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cbassados 
caçaram os lamutes.. 


À natureza, mãe piredosa e Pura, como a denominou o pocta, 
é mera imagem litteraria A natureza, ao contrario, é madrasta. É 
aspera. É brutal. Só o forte a subjuga e à applaca, E os que não 
à vencem são vencidos por ella. 

O homem pre-historico combatia-a sósinho, servido apenas pelo 
seu vigor physico, que se robustecia na lucta. 

homem moderno vence-a com as armas poderosas do seu en- 

genho mecanico. A vida organica do homem moderno, porém, - no 
manejo facil de seus apparelhos ou no exercicio da intelligencia - 
Pôuco ou quasi nada solicita da actividade muscular. Por isto o orga- 
nismo do homem moderno necessita de um agente tonico exterior 
que o estimule e o retempere, substituindo Para O corpo - conserva- 
do physiologicamente invariavel atravez das edades, - à fonte de 
Vigor que era à acção para um antigo caçador de mamute, 


É o agente tonico. por excellencia, é o Nutrion, o melhor forti- 
ficante conhecido, que combate o fastio, retempera os musculos e da 
equilibrio ao systhema nervoso, 
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Britos de coruja, mostravam os det quenos ol 
tes umarellados como espinmos e, de 


los Taiscavam como púunhacs Gepois de um rapido combate. o vei 
Eram Huns, montados em cavalos 


Seit sequito foram aprisionados. 
baixo dos gorros de doninhas, os pe unimaes que o 


rel jumais vira umarrados e levados, cada um entr 








À fes tem tudo que deseja: livros, bôas roupas, 


divertimentos . . 
Braxadas... O outro, 


botas para serem en. 
um infeliz, muitos dias 


não tem um misero pedaço de pão... Quadros 
como este se vêm todos Os dias nas esquinas, 
sempre com Personagens differentes! 


Um seguro de vida faria a outra creança feliz. 


Sul Ameri 


COMPANHIA NACIONAL DE SEGUROS 


duas sellas, os lama: guiados pela pon- 
ta das frotavam 


mente. e o viveiro vergava-se sobre os 


lanças, desordenada- 
passaros assustados 

conduzidos à 
presenca de Ourougoulou. o 
Via-se, de 


Os prisioneiros foram 
Khan do 
grande bando, muito longe, 
erguendo montes de 
te nu como uma 
cam po, 

Um fosso o contornava, assim como 


no horizon- 
“silhueta do 


terra 
mesa, a 





uma sebe que mostrava uma fileira de 
cabeças espetadas em mastros, Up; 
porta se abria entre duas pyramides 
de craneos, 

E uma 
levava ao 


orlada de 
tribuna] 
Era armado com 
madeira de 
turmas, Ao fundo, 


aléa Suppliciados 
supremo, 

pellos estufados + 
onde pendiam as 
Ourougoulou, com 
uma tiara de Zibelina Preta, uma cam- 
painha ao alto e uma 


urcos de 


corõa de porco- 
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erpinho, o dorso couraçado de escamas 
de pangolin, as pernas cobertas por 
uma saia de caudas de cavallo tintas 
em varias cores, 

Tinha perto delle Os principaes te- 
nentes, arripiados como lobos e os fei- 
Hiceiros, com pennas de 
pavão e chifres de vack. 
exhalavam um 


capacetes de 


Todos cheiro horri- 
vel, 

Quando approximaram os 
o Khan ordenou que 
Motocapac afim de que pudesse se 
ajoelhar diante delle. Mas, como o 
rei continuasse de pé, cortou-lhe a ca- 
beça com um unico golpe de vatagan. 

Os cem criados tiveram a mesma 
sorte. Depois, os lamas e OS passaros, 
menor colibri, 
ou dependurados. e 


captivos, 
desamarrasseni 


foram degolados, 
mettidos 


até q 
pellados 
no espeto, 

A” noite, serviram o banquete sobre 
um tapete de pelles de rato. Todos vs 
chefes foram 
Viva tinha, em 
um dos indios mantido por uma estacas 


convidados e cada 


frente, o 


Col - 


corpo do 


sobre os joelhos. 
Lampadas de gordura iMuminavam 

às trevas com chammas nHauseabundas. 

Musicos tocavam 


ea cabeca 


enormes tambores « 


Sopravam em flautas de osso que pa- 
reciam lamentos de creanças. Comeca 
rum bebendo leite de jumenta. 


bem 


Depois, 


quando estavam cheios, manda- 
ram vir aguardente de cevada e a em: 
briaguez foi geral, 

intão, Ourougoulon teve q idéa de 
dar de beber ao cadaver de Motocapae, 
Lego, todos os cavalleiros, com gurga 
lhadas que rugiam como uma desecar- 
Ba e estalavam 
tenderam as 


Mas esses pareciam vel-os, Cada um 


como mil acoites, ps- 


taças aos mortos, 


pegou a cabeça com us duas mãos, 


collocon-a sobre os hombros e deu atu 
Huns 
diante do 


passo à frente, E, 


emquanto os 
Cenrervavam-se immoveis 
passaros sahiam das boc- 
alegremente, Um fura- 
campo durante a noite, 
E Motocapae se encontrou rodeado dos 


Seus creados, junto dos lamas 


prodígio, os 
(tas e voa vam 


cão varreu o 


Pesusc!- 
tados, atrellados ao Viveiro e ao carco 
vazio. 
Como o céo estivesse puro, o ar cal 
à estrella muito brilhante, eljo 
marcha, cantando uma Ve- 
perfu- 


sem rodas, no meio do deserto 
mo e 
Se Voz em 
lha canção das suas florestas 
madas. 

Retomara pacientemente O caminho 
das caravanas. em busca de um mundo 
tão longinquo que os annos passavam 
"em que elle o attingisse. 

Constantemente, quadrilhas de Ea- 
tunos Oq assultavam, com urmas nas 
mãos 

Mas o ar, em torno delle, parecia 
uma couraça de vidro onde se arreben: 
tuvam os golpes. 


gelo, atolavy 
paizes dizima- 


Atravessava lagos de 


“Mm pantanos, percorria 
dos pela peste onde o solo só continha 
ossadas e pedras 


algun 


seus 


Precisava, então, quando 


oasis lhe oflferecia o asvlo dos 
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PARA TODOS 


HA uma hora, apenas uma hor 


a para 


vindimar a vinha: de manhã, a 


uva está acida; de tarde, muito 


aAs- 


Sucarada, Não DPercamos os dias nem 


chorando o Passado, nem o futuro 


Vivamos as horas, os minutos, As 


alegrias são fores que a chuva vao 


desbotar ou que vão se desfolhar ao 


vento 


Remy de Gourmont 


PUAUX faz no “Temps” 


de 


RENE' 


Paris um resumo da historia do 


theatro lettoniense. O nascimento do 


theatro nacional na Lettonia data do 


1860. Alunans, “oq pae do theatro 
Lettoniense”, organizoy as primeiras 
companhias, escreveu pecas, educou 


os artistas. Entre àS suas numerosas 


comedias “Kaz tio tadi, Kaz dzieda- 


Ba” (Quaes são os que cantaram sem 


sol?) é um melodrama ingenuo cuja 


acção se passa na Courlandia no tem- 


Do da servidão, O successor do AHiu- 


nhans, Janis Rainis. um socialista fer- 


VOroso, escrevem um immenso drama 


allegorico “O ralo de ouro” Essa 


q 


obra de Rainis domina até hoje o 


theatro da Lettonia, Um outro autor 


dramatico, R. Blaumanis, é sobretudo 


conhecido como autor de um drama 


Pustico “ludrani Rr 


À Lettonia Possue um theatro de 


| 


sentar qa primeira parte da sua trilo- 


gia, consagrada 4 vida do grande du- 


que Jacques de Courlande, Cada acto 


dessa 


beça é precedido de um 


e 
Dara 
todos 


Directores 


ts. 


Alvaro Moreyra e Oswaldo Loureiro 


Assiguaturas 


do anno 758000 
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QUER TER AS MAIS 


arte, o “Dailes Teatris”, cujo funda- 
GRATAS EMOÇÕES 

dor, E, Smilgis, se inspira na orien ESP ORTI VA S? 

tação reformadora de Reinhardt e do FREQUENTE SEM- 

| PRE O 

Gemier, “Supprimiu a rampa, escre- 

ve Puaux, emprega as escadas de €S- FI f B |] 

tvlo, as luzes lateraes, os projectores EC PO 6| 

coloridos” Na ultima estação um Rua Visconde do 

jovem autor, V., Zoubergs, fez repro- Rio Branco, 51 

Experimente a JUVENTUDE ALEXANDRE e Verá Os seus cabellos volt 


Seu uso não 
precioso tonico. Depositarios: Casa 


DEE cad — : 


ha velhice, Cada vidro custa 48000 e 


Ale 


pelo Correio 6$400, 





arem 


ja; 
l 


Um 





vivo, outro autor, A. Saulietis, 


deu um “Rei Saul” que é uma peca 


DPsychologica, habilmente construida. 


Os classicos 


estrangeiros São muito 
representados nos theatros da Letto- 
nia, principalmente: Calderon, Moli 


re, Beaumarchais, Schiller 


Goldoni 


Victor Hugo, Musset. Ibsen, Aristo 


Phance, 


E' inutil fechar os olhos e dizer: ! 
A 


Russia? não q conheço e portan 
to ella não existo” O avestruz, imo 
tendo qa Cabeça debaixo da usa, não 
SUpprime o cacador 

dean Mary 


O Jovem romancista allemião Her- 
Mann ester publicou. mo “ Berli- 
ner Tageblati: um longo estudo So: 
bre escriptores « movimentos Jitora- 
rios, do qual tiramos esto trecho: 
“O grande eseliptor importa mai 
do que todo 7 Movimentos Til 
rios Pois o hom m exisi nm 
mento é uma ficcão Comtudo, meus 
Ho O major escriptor não poderá 4 
Cipar do movimento leterario domi 
hante ou a uma das erundes modas li 
terarias, pois q moda literaria é o vs- 


pirito da época, o dialecto da épocas, 


“ta dialectica. o adorno da fórma da 
“vida moderna” Aquelle que esca. 
par a esse modernismo, será excedido 
Pois só póde imitar. Aquele Que se cn. 
trega completamente, distróe-se a, 
mesmo tempo que elle, Não ss pode 
rá falar aos homens numa linguagen 
que não seja a delles, que não eja q 


linguagem do dia. Mas aquell que só 


emprega a linguagem do dia, desap 
parece com o dia” 
ão encanto da mocidade. Com o 
As boas drogarias e Pharmacias têm tão 


xandre — Rua do Ouvidor, 148 Rio de Janeiro, 


ES RR 
w « ra 


O curgeterisco do gento é mudar sem 


pre, sob a influencia de um n- 
Pulso interior e não por motivos ex- 
toriores que obrigam os artistas sen 
originalidade à imitar o estvlo dos O- 
tros, Quem conheco toda a vida de 
Rembrandt, de anno à anno, vê a uni- 


dade das suas mudancas de technica. 


Hermann Voss 


N4s eXcCavacões q buscas que se pro- 


cedem activamente na alia aca 
bam de descobrir na igreja de Miglia- 
nico innumeros frescos do seculo NXTV 
quasi todos Fepresentando a Virgem 
com o Menino Jesus | São João Ban 
lista Em Pola desenterraram uma 


urna funeraria da epoca romana 


demolicão de uma easa q humbral | 
4“ parte superior dk uma Porta ds 
consiruecão romana Em Tri, ste, na 


basilics de São Justo encontraram 


+ 


uma columna ornada | Mm um capitol, 


do seculo V Essas descoly ta mn 

ram o gráu do dctividade, ma Halia 
dos trabalho urchéologicos | dia bm 
Cul iriisticas 


O mam vício « 


BURT virtude mplesmcr! 


Uma mods 


Bernard Ssbam 


New York Apenas não 


Q' EM conhe 


Julgu cu conhece os Estado 
| uidos da imeri, | do Norto NUM 
artigo eseripto nela enhor Alain P 
Ur, que acaba de « Mar tody a gra 
de nacão mort americana, diz ell 
“New York que é O campo de experi 


encias americano, quasi exclusivo, do 
pesquisadores europe apressados, não 
é a America, En New York ha mai 
estrangeiros do que macionai 

maior cidade judia da mundo; a n 


or cidade catholica: é igualni 


Dee 


ÚVER SER BELLA ? 


Limpeza da pelle? 
Cravos? 
Poros abertos? 


Use o maravilhoso e infallivel 


DISSOLVENTE 


O DISSOLVENTE NATAL conserva 
e dá a formosura, Receitado pelos me- 
Gicos. Usado pelas actrizes de cinema. 
O DISSOL VENTE NATAL acaba 
com as rugas, manchas, pannos, sardas 


espi! nhas. CTavos, póros abertos, 


E O MELHOR PRESENTE PARA 
O NATAL 
A" venda em toda parte. Vidro 5$000 


— Pedidos — Tel,: — 4. 0106 — L. R. 
Souza — Caixa Postal 2167 — RIO. 


Enviam-se, a quem mandar o endere ço, 
informações gratis sobre o sudo, 


DISSOLVENTE NATAL 


DROGARIA RODRIGUES 


Tem sempre os medicamentos mais 


+++ recentes a Preço modico +++ 


Rua (Gonçalves Dias, 41 Rio 


TELEPH. 2-3061 


S 1 
ANTES Re DEPOIS 





Resultado obtido pelo uso das 


PILULES ORIENTALES 


Bemfazejas -  Reconstituintes 


(Appr. 87 em 26.6:1917 
Exigirofrasco ti em sobre o qual 
devem fizurar o mecoendereço de 


1: . RATIÉ, Pharmaceutico 
45, Rue de PFe hiquier, PARIS 
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maior cidade negra, a maior cidado 
inandeza, a segunda cidade italiana, 


à terceira cidade allemã” 


O habito não faz o monge, mas fa- 

cilita muitas coisas, Em geral, a 
gente escuta com attenção um senhor 
bem posto, mas despacha logo uma vi- 
sita que se apresenta com um terno 


usado, 


Jean Bernard 


e 


SAM JOE CONTOU 


O rei negro de Búrma vae vist- 


tar a pequena escola que, em 
Portstown, a secca Miss Mark di- 
rige com autoridade e franqueza, 
às alumnas estão preparando em- 
brulhos Com soberbos laços de fita 


"rosa € sua Magestade fica ntri 


ue É isso? pergunta clla, la- 


CoOmIca, 
Pequenos presentes, Magesta- 
de, que as nossas alumnas vão er 
Var à nossa querida rainha Mary 
que Deus conserve ao lado do 
rei George — pelo seu anniversario. 
por que, Miss Mark, não 
celebram tambem q meu anniversa- 
Ho? pergunta Sua Magestade com 
avidez, 
Teremos muito prazer em fes- 
tejalo se Vossa Magestade quizer 
apenas nos dizer a data abençoada 


| 


do vosso nascimento, 
Terça-feira, Miss, diz o rei, 


todas as terças-feiras. 


E 











PARA TODOS... 








como wunfio de Perolas 


Escovar os 
dentes com a pastn 


ODOL 


e empregar ao mesmo 
tempo o Udo 


pé cetim 


ruum 
fio de Perolas 


A pasta ,Odol“ torna os dentes alvos, sem atacar 


o esmalte e impede a formação das pedras (tartaro). 


O liquido ,Odol“ penetra em todos os intersticios 
dos dentes, embebe de substancias desinfectantes 
os residuos ahi retidos, impedindo a sua decom.- 


posição e, deste modo, combate a causa da carie, 


ni gu 1 
ii WIN 


Da | 
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À tosse nocturna é o maior 
horror dos que soflrem de 
bronchites chronicas, asthma 
ou coqueluche. O Bromil, 
sendo um calmante e um es- 
Pectorante poderoso, evita os 
accessos de tosse, permittindo 
dormir tranquillamente, o que 
é um beneficio e um allivio 
para os enfermos que, sem o 
providencial remedio, fica- 
riam expostos ao suplicio 
das noites em 
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() homem Ee óculos CScuros 


(9) sem ponto de vista eram os oculos 
escuros com graduação de microscopio, 
Vinha dai seu pessimismo irremediavel, E 
a dimensão excessiva que tomavam em 


seus olhos os defeitos minimos do proximo, 


Aquele tipo era um perigo. Um perigo 


social igual à gripe e outras epidemias de 


após-revolução.  Limitava os problemas 


mais complexos Ao estreito raio visual do 


seu ponto de vista. E bispava os misterios 


mais ocultos com uma chispada de suas 


lentes. 


Homem, o mundo é uma pinoia. À 
humanidade de hoje não é melhor que a 
de ontem. Toda ela é piór. O progresso € 
uma coisa discutivel como a inteligencia 
do papagaio e das mulheres. E o mundo 
vira sempre em redor de si-mesmo, como 
um cãozinho atraz do rabo. 

Nada ha novo sob o sol, meu caro. 
Eu adoto com o maximo prazer esta opi- 
nião milenaria. Mas acho a vida admiravel, 
apezar de repetir-se. Porque eu sou como 


estes homens esquisitos que O senhor sabe, 


Theodemiro Tostes 


capazes de escutar a vida inteira a mesma 
valsa na vitrola, achando-a sempre admi- 
ravel. 

O homem do ponto de vista enfumaçado 
limpou o mesmo no lenço. E depois de 
montá-lo, novamente no narigão vermelho, 
me confessou com azedume: 

Y vida é admiravel porque esvasia 
a minha bilis. Si ela não fosse má, si a 
humanidade fosse boa, onde ira eu gastar 
o meu estoque de fel? Acabaria devorando- 
me a mim-mesmo ou, então, morrendo sim- 
plesmente por uma auto-intoxicação, 

|E' necessario, meu amigo, que os ho- 
mens tenham seus defeitos pra que nunca 
me falte o material de laboratorio. 

Eu olhava o crepusculo da tarde 
clara de janeiro. Aquela festa de córes, 
sempre nova, feerizando o céu lá no fundo 
da rua. É tive pena, muita pena do homem 
de oculos escuros, encaramujado no seu 
mundo côr de bilis sem horizontes e sem 


luz, 
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SMOV TRArESTAT VA MO CORXOVADONA 
INELESPAER ADE MAITO fg racer 


CARQUES = LA EIRDAR 
e-CORREIADIAS » 





CASO da Semana fo! o Indio do Corcovado. A descoberta divul- 
gada por “Para todos...”, na reportagem de Cartos de Lacerda e 
Correia !ias, levou os olhos de toda a terra carioca para a monta- 
= nha. Mas a reportagem continúa. O escriptor e o pintor andam 
procurando novos detalhes da extranha esculptura que só agora foi vista pela ci- 
dade inteira, mas, que existe lá, ha seculos, e que muita gente velha conhecia des- 
de pequena... No proximo numero virão ccisas sensacionaes. Por hoje, com os re- 
tratos dos dois autores, têm os nossos leitores uma photographia tirada de avião, 
na qual apparece o Indic, visto do outro lado do Corcovado: ao fundo a Lagõa Ro- 


drigo de Freitas, o prado do Jockey Club e o Leblon. 








+ 


OUGLOUK Khan voltava ao 
seu paiz. Com o grosso pale- 
J tot reforçado, em pelle de 
N carneiro, dobrado sobre os 
rins para deixar livre jogo aos pul- 
mões, as mangas arregaçadas até c 
cotovello e os braços curvos levan 
q tando e abaixando cadenciadamen- 
te, seguia a longa estrada do norte. 
Com o caminhar hesitante e des- 
confiado de montanhez, cansado 
com a desegualdade do solo, des- 
viava com prudencia as sandalias 
de sola de corda das folhas sscorregadiças 
cahidas das arvores e dos montes de granito 
partido; accelerava a marcha quando atraves- 
sava alguma vasta planicie de fetos côr de fer- 
rugem atirada como uma echarp: nos colori- 
dos estivaes das collinas; de novo diminuindo 
na passagem a vau dos rapidos corregos, onde 
brotavam, entre seixos, tufos de musgo nos 
tons de topazio e de rubi e, nas margens, ver- 
des tetos, frescos como o vento da primavéra, 
entre as hortelãs selvagens e perfumadas, a 
artemisia espinhenta e a genciana com estrel- 
las azues e engommadas 

Deixava para o sudceste os picos gigan- 
tescos e torturaaos. do Himalaya, esse Tecto 
do Mundo sobre tres grandes paizes: a India 
ingleza, a China e a Asia Central russa, ligam 
as fronteiras. trocam mercadorias e mentiras, 
às vezes tambem bravatas e rusgas ameaçado- 
ras; caminhava em linha o mais recta que lhe 
permittia a estrada, para uma aldeia bronzea- 
da plantada no cimo plano de uma montanha 
que, na lingua do Afghanistão, se chama “a 
Colera dos Deuses da Ira” 

E' la, entre os rododendros côr de purpu- 
ra, que os Zakka Khels, a gente da sua tribu 
natal, encelleirava as magras colheitas e en- 
curralava as cabras hirsutas. Mais abaixo. 
uma estreita encosta, fenda da cadeia, levava 
a um segundo cume, que, por uma razão ha 
muito esquecida, tinha o nome de “Rincho do 
Cavallo Preto”, Lá vivia uma tribu, a dos Mo- 
mand Khels, antigos inimigos dos Zakka 
Khels. 

Não que houvesse, entre as duas, um des- 
ses odios mortaes que exigem olho por olho, 
dente por dente, vida por vida, tiros de fuzil 
partindo de emboscadas, facadas ensanguen- 
tando a noite, ou mesmo assassinatos de mu- 
lheres e de creanças à beira dos regatos onde 
buscam agua para as refeições. 

Essas execrações atavicas convinham ás 
tribus do norte, visinhas da fronteira indiana, 
onde os combatentes se contam aos milhões. 
Mas. entre as altas e asperas montanhas do 
norte onde a betula magra cresce ao lado do 
pinheiro definhado, o pinheiro com a neve e a 

neve com o vento de Allah, as tribus eram 
fracas, limitando-se a uma centena de fa- 
milias, e ninguem ganharia com san- 
grentas discordias, a não ser, talvez, 
os lobos cinzentos e furtivos e os 
corvos de vôo circular. 
Entretanto, sempre existiu, en- 


tre essas tribus, inimisades, brigas rancorosas, 
ciumes arengueiros e azedos; e nunca fizeram 
um cruzamento, um casamento que talvez ti- 
vesse trazido a paz; ao contrario, quasi sem- 
pre, os encontros entre Zakka Khels e Mo- 
mand Khels davam lugar a uma troca de inju- 
rias graves e porcas, a demonstrações encole- 
rizadas. a agitações ameaçadoras de pulsos 
pelludos, e até a lançamentos de pedras ou de 
galhos espinhentos. 
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Touglouk Khan, pensava na sua terra, 
lembrava-se de certo dia, sete annos antes, 
uma ou duas semanas antes da sua partida 
para o sul onde foi se juntar ao exercito do 
emir em Kaboul. Naquella epoca apenas com 
quinze annos, embora na montanha o olhas- 
sem quasi como um homem, descera ao valle, 
conqáuzindo as cabras do paes ás hervas suc- 
culentas da primavéra, nas quaes podiam pas- 
tar saciadamente. E encontrára uma joven 
dos Momand Khels, mais moça do que elle al- 
guns annos, que lhe parecera muito bonita 
com a pelle de bronze dourado, a cabelleira de 
ebano, os labios de velludo rosa semelhantes a 
sorvas e os olhos de aço brilhantes e intrepi- 
dos. E elle disséra no seu estylo cerimonioso 
de montanhez: 
“Benjam-i-shouma” ! Pela sua vida e 


pela minha! Oh! Possue uma belleza agra- 
davel aos meus olhos olhar !... 









—— E a mão agil, respondera ella, e o olho 
que mira certo ! 

Em seguida, apanhando uma pedra agu- 
da, atirou-lhe com toda a força ferindo-lhe a 
testa; depois, subindo, em saltos ageis pelo 
atalho ingreme ao “Rincho do Cavallo Preto”, 
abrigou-se atraz de um grande rochedo de 
granito e desfechou uma serie de epithetos 
que, em: desaccordo perfeito com o seu sexo e 
a sua idade, attestava a raça vigorosa e aggres- 
siva como o gelo attesta o inverno. 

Em tons agudos, perguntara-lh> que di- 
reito tinha elle, um Zakka Khel, “um embus- 
teiro de sal, animal immundo semelhante ao 
porco, creatura de origém absolutament: inno- 
minavel. quasi Hindu pela ausencia de quali- 
dades nobres, etc. ', ousava levantar os olhos 
para a sombra de uma rapariga dos Mom: nd 
Khels. E concluira com um ar triumphante: 

Vá! irmão de desesete cães, volta ao 
canil, ja ! 

touglouk Khan ria com essas recorda- 
ções. Passou a mão pela testa Lá estava a ci- 
catriz 

Uma gata selvagem, pensou elle, 
prompta para arranhar e para morder ! Mas... 
ai, ai !... Aquelles olhos de aço cinzento 
aquelles labios tão rosados ! Agora ella de- 
vs ter mais sete annos... Era apenas uma ga- 
rota... 

Póz-se a meditar que talvez ella já esti- 
vesse casada, e deu de hombros. Casaca ou 
não, era uma Momand Khel Pertencia a 
uma tribu hostil 

Pela lua seguinte, attingiu as altas mon- 
tanhas, aspirou a plenos pulmões o ar aviva- 
do pelas neves, como para se purificar do mo- 
fo da cidade meridional de Kaboul onde aca- 
bava de passar sete annos da sua mocidade, 
primeiro como simples solaado, depois sargen- 
to no exercito do emir e onde aprendera a mi- 
rar certo, a enfeitar o falar de montanhez 
com metaphoras temperadas e floridas, a fri- 
sar os bigod:s e, quando preciso, murmurar 
doces palavras: “Amanhã, a esta hora, perto 
do caravançará de Cachemirz, oh! bvocca de 
mel !”, para alguma mulher flexivel, velada á 
moda da cidade, que passasse por perto dille,. 
no bazar, com um clic-clac de argolas de pra- 
ta nos tornozellos e uma mensagem provocan- 
te nos olhos negros. 

O serviço no exercito do emir, como vo- 
luntario e não conscripto era um costume na 
tribu dos Zakka Khels, assim como era uma 
tradição entre os jovens Momand Khels, pas- 
sar alguns annos percorrendo o Afghanistão 
como lutadores, e até transpór as fronteiras 
occidental ou meridional para se exhibirem 
na Persia, nas planícies amarellas da India. 

Ao contrario dos Zakka Khels, dotados 
de pequeno esqueleto, mas flexiveis e ner- 
vosos, os Momand Khels eram uma ra- 
ça de gigantes, pzitos profundos co- 
mo tambores e corpos construidos 
para esmagar e triturar os adver- 
sarios. Desde remotas gera- 
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cões. a arte da luta se transmittia de pae a fi- 
artimanhas e de es- 


lhos com uma duzia de 
tratagemas., de tal fórma que, em toda a Asia 


Central, não existiam gladiadores mais cele 
bres nem mais temidos 

Uma ou duas semanas antes no dia em 
que Touglouk Khan deixara Kaboul en- 
contrara um ses lutadores, um tal Ah 
Youssef. filho do padre da aldeia Momand 
Khel 

Seguido por uma turba bajuladora adm! 
radora « e homens da cidade, Al 
VYVoussel lescera a rua, tixando O lhar nas 
mulheres, brincando com a rosa que lhe ati 

ra na bailarina da sacada fechada. Elle 

cam ! | sumo avoneando se com 
ima grande anci: Es 1 nu, apenas 
, ita ( | pulseira de our: 
cra é m m tamanho s 
nen e G 1 
bro! , |-Sse à uma enorme ba 
rica, tantas! le musculos almotada 
vam-lhe os bracos e as pernas. as espaduas os 


cilavam pesadamente à cada passo, a nuca 


curta comu 4 de um tou! 


se prolongava sem 
“ 


interrupção nem curva numa cabeça conica e 


tosquiada rente, salvo uma longa mecha preta 


isolada no alto do craneo 


Mutuamente se reconheceram, Um ins- 
tante mesmo, pararam e se entreolharam: o 
odio hereditario e despropositado, inflammara 
se nos cerebros, serraára os pulsos do lutador, 
emquarto que oldado, mais fraco de corpo. 


ensalara um gesto instinctivo para apanhar o 


punhal curvo preso à cintura 
Depois, cada um seguira o seu caminho 
Inimisade Sim. Mas não brigas san- 
egrentas emtre as luas tribus 


Nessa mesma noite talvez devesse bus- 


car a illogica razão naquelle encontro, 

Touglouk Khan sentira saudades da patria 
O coração aspirara subito o sabor aspero 

e frio do Norte 


como um tição flammejante e, com a rapida 


O desejo cahira na sua alma 
decisão que caracterizava-lhe a raça, foi 
Koular Aghassi, coro- 
nel do regimento 
Koular Aghassi, Durani de 
grande barriga e barba vermelha, 


logo procurar O 
nobre 


era um juiz sagaz da natureza 


a 
o es É es 


Pro Ms, 04 
humana Sabia que só havia um meio de re- 
ter aquelle homem: uma corrente com uma 
argola presa a perna Além disso, Touglouk 
Khan era um Zakka Khel, um homem livre, e 
não um rato de esgoto como os conscriptos de 
iNaboul 

Vá em paz! disse o 
um bom soldado Tens algum irmão ? 
Sim 
Que idade tem elle ? 
Quinze annos, talvez. deseseis 
Manda-o para o teu lugar no regi- 


eeri : a ei 


coronel. Foste 


mento 


uma ordem ! 


cumprimentan- 


“Houkhcum hai!” E 
respondera Touglouk Khan 
do-o 

Menos de uma hora depois. elle se punha 
a caminho da sua terra e. ao fim de duas se- 
manas. encontrava-se na estreita encosta que 
tende as montanhas entre “a Colera do Deus 
da Ira” e “o Rincho do Cavallo Preto” 

Avistava já mais acima as cabanas de pe- 
dra da sua tribu. Informes, anãs, espalhadas, 
achatadas entre as rochas golpeadas, prolon- 
savam-se para o norte como um rasto de fumo 


nzento sob a faixa brilhante das neves eter- 


nas Montanhas das mais altas, illuminadas 

purpura fantastica, vistas à distancia, pro 
iectavam na face inflammada do so! a immen- 
sa immobilidade de pedra 


la entrar por um atalho em subida para a 


ilaeia natal quando ouviu rumor ria folha- 
gem, estalar de pequenos galhos e uma voz 

iguda de pastora Woh-oh' Yellah ! Y« 
| loden hor 
bras na rapa 

' 1 « ' m aguilna Je Es 

nneit 

Touglouk Khan reconheceu-a logo; lem- 
Dt bem daquelles olhos intrepidos de 
au, d iquelles labios rosados como sorvas, da- 


quellas mãos frias e fortes 
Sete annos tinham passado e com elles a 
Agora 


tia desabrochar em plena força 


intancia della o corpo esbelto promet- 
feminina sob o 
vestido de fustão estreito, franiado, listrado de 
pardo e de ocre que a cobria dos hombros ate 


abaixo do joelho Pelas fitas azul e açafrão 
lho pro , a» 
que lhe prendiam os cabellos de ebano, adivi- 


nhou. com um 


curioso transporte de allivio, 
que ainda não estava casada 

Ella não o reconheceu. Um gorro de pel- 
les enorme e profundamente enterrado occul- 
tava-lhe a fronte, e o rosto, coberto por uma 
Sob o pa- 
letot de pelle de carneiro, vestia o uniforme do 


regimento 


barba curta, perdera a adolescencia 


Talvez, pensava ella, fosse um 
emir que fazem recruta- 
mento nas tribus das montanhas . Ella sabia 
como st portar com essa gente: turbulentos, 
tanfarúões, sempre promptos para 
discussões e cortejar as raparigas 


Pot levantou 


desses soldados do 


arranjar 


ISSO o cajado com um ai 


ameaçador; e Touglouk se pôz a rir 


Hirfa ! 


, Jo 
Oh exclamou elle, parece- 








me que sete annos não te transforma- 
ram. Olha. (Empurrou o gorro para traz 
e mostrou à cicatriz.) Um dia, me aco- 
lheste com pedradas, hoje, tu me rece- 
bes a varadas ! 

Então ella se 
pôz-se a rir 

Por que deixaste Kaboul ? per- 

guntou ella num tom de reprehensão. E' 
verdade o que dizem ? 

Que é que dizem ? 

Que desertaste porque O nosso se- 
nhor o emir deve partir para a gueri 1 contra 
os infieis, os inglszes, e que tu preferes perfu- 
mar o bigode e fazer O conquistador junto das 
mulheres do que expôr a tua fina pelle ao voo 


lembrou e tambem 


das baias 
Perfeitamente, é verdade ! respondeu 


elle muito tranquillo Que os lobos cinzentos 
se batam entre elles. Eu sou um homem paci- 
fico 

Sem duvida, continuou ella, as rapari- 
gas dos Zakka Khels já estão tingindo a pal- 
ma úas mãos com henné para te esperar 

Aquella por quem eu suspiro não é da 
minha tribu 

Ah ! 

Não Não é 

Quem é, então ? 

Uma Momand Khel ! 

Oh ! 

Tu mesma, oh ! coração de tres rosas. 

Na intenção de responder-lhe brincadeira 
por brincadeira, elle disséra isso rindo. Mas, 
de repents, com a rapidez de uma chicotada, 
sentiu que a brincadeira estava nos labios e 
não no coração Vendo deante delle aquella 
vibrante promessa de desabrochamento femi- 
nino. a altiva belleza daquelle rosto tão fina- 
mente modelado, a maneira arrogante de le- 
vantar a cabeça e os movimentos harmoniosos 
das mãos, comprehendeu que, para elle, a casa 
onde ella não vivesse seria uma casa vasia 
Não sc tratava mais de uma mulher como às 
dos bazares de Kaboul, de qualquer flirt um 
pouco grosseiro por um beijo logo esquecido 
Era o amor. feito para durar toda a vida de 
um homem e de uma mulher; e a vida era coi- 
sa séria mais seria que a morte 

Deante do inquietante enigma, elle mer- 
gulhou em profundo silencio até o momento 
em que ouviu a voz de Hirfa, qu? parecia vir 
de uma grande distancia, com um ligeiro tre- 
mor semelhante ao bater de asas de um passa- 
ro em pleno vÔo 

“Allah-hadig” ! que o Senhor Deus te 
conduza ! Tu disseste muito ou muito 
pouco 

Muito pouco, Hirfa ? 

Em Kaboul te cortaram a garganta € 
por isso não pódes acabar ? 

Agóra, elle distinguia na vóz não mais O 
tremor. e sim uma nota alta, triumphal e clara 
como um choque de laminas bem temperadas. 

Qual dos dois séres que existem em mim 
desejas ouvir ? perguntou elle lentamente 

Dos dois ? fez ella um éco, espan- 
tada 

Sim, sou um sêr duplo. Um, é o Zak- 
ka Khel, teu inimigo, e o outro, sou eu 
Touglouk Khan, a creatura tal como Deus à 
fez 

Elle olhou para ella e viu-lhe as mãos apal- 
parem o vestido, agitarem-se inquietas 

| Qual dos dois ? perguntou elle com in- 
sistencia 

Fale Touglouk Khan ! 
com uma voz indistincta 


respondeu ella 





Então, elle declarou o seu amor, 
arrebatado por um desses enthusias- 
mos epicos que inspiram os homens do 
Afghanistão nos momentos de emoção 
irresistivel: 

— Eu te amo... tu representas a 
realização de todos os meus sonhos. 
Quando olho os teus olhos, o sol se eleva 
para mim, as vagas me trazem o appello 
do abysmo e o esquife da minha vida se 
balança sobre as ondas embaladoras 
da tua. Fizeste do teu coração uma pri- 
são para o meu e atiraste a chave no turbilhã. 
do meu amor eterno 

Estendeu-lhe as mãos. 

Oh! Hirfa! 

E os dedos se tocaram 

Beijou-a elle primeiro, ou tomou ella a 
iniciativa ? Nem elle soube, nem ella, Perce- 
beram de repente qu: se beijavam O mundo 
exterior não existia mais para elles. Não ha- 
via mais nem céo, nem sol, nem valle, nem 
Zakka Khel, nem Momand Khel, Nada sub- 
sistia além delle e della, um homem e uma mu- 
lher que se amavam 

Um grito agudo como o som de uma flau- 
ta separou-os tremulos, 


Y'ellah ! Y“ellah | (Um pastor 
chamando), 

Amanhã ? murmurou ella 

Amanha ! 


O meu amor é maior do que o teu ! 

Não, não! O meu é maior ! 

Y'ellah ! repetiu o pastor se approxi- 
mando. 

Touglouk Khan metteu-se pelo atalho que 
levava à aldeia, e Hirfa reuniu as cabras dis- 
persadas e conduzindo-as ao souto. 

Na manhã seguinte elles se encontraram 
de novo; e assim no outro dia, e ainda no ou- 
TO... 

Só falavam no grande amor de ambos e. 
no fundo das almas, sentiam-se nas vesperas 
de attingir alguma maravilha do destino que 
atiraria uma gloria de ouro e de fogo nas es- 
tradas cinzentas e asperas da vida 

Uma manhã, uma hora antes do encontro 
dos dois, a mãe de Touglouk Khan aconse- 
lhou-o a se casar e se estabelecer 

Bem ves, meu filho, teu pae morreu 
possa elle entrar no paraiso ! e tu és, agora, 
o chefe da familia. Entre as Zakka Khels, não 
ha um rapariga que não se sinta feliz em ouvir 
os teus passos na porta do quarto nupcial. 

Elle encarava o futuro com Hirfa: pro- 
póz-lhe fugir com elle e casarem-se. Ella aba- 
nou a cabeça. 

Não, não ! 

- Creança ! nem a tua tribu, nem a mi- 
nha permittirão o nosso casamento 

Eu sei. 

Bem vês então que devemos partir 

Não, não ! 

Que poderemos fazer a não ser isso? 

É como não obtivesse resposta elle conti- 
nuou: 

Ha outros paizes, ao norte e a leste, on- 
de encontraremos meios de vida. Eu sou solda- 
do e... “hayah” !... bom soldado. Entrarei para 
o serviço no exercito do emir de Boukhara ou 
de um dos chefes turcomanos independentes 
que eram atravez das steppes da Siberia, ou... 

Tenho o meu avó, interrompeu ella 
Tu sabes, os meus paes morreram e sou a unica 
creatura que lhe resta no mundo. Elle me fez 
Amo-o 

Mais do que a mim ? perguntou elle, 
enciumado, 

— Nem mais, nem menos; mas, de uma 


as vezes de pae e de mãe 





3, + 
DAS 47 


maneira differente. Elle está velho. Não pos- 
so estraçalhar-lhe o coração 

— Estraçalhas o meu 

- Tu és mais moço e mais forte do que 
elle 

Mais moço ? Sem duvida. Porém, mais 
forte pelos pellos do porco vermelho ! tal- 
vez nem tanto ! 

Semelhante foi o commentario mental do 
avó de Hirfa, Aminullah Khan, que se occul- 
tára numa moita de “gourgouseh”, a pouca 
distancia dos amorosos 

Durante a semana anterior, elle se espan- 
tára com a pressa quotidiana da neta em le- 
var para a pastagem o rebanho; achava tam- 
bem extranho que ella tomasse sempre o lon- 
go e ingreme atalho aescendo ao valle, em vez 
de ficar no cume da montanha onde começa- 
vam a verdejar as hervas do estio, tardias e 
succulentas Por isso, naquella manhã, Ami- 
nullah Khan, ainda agil, apesar da idade, se- 
guira-a; dissimulára-se de maneira a poder 
ver e ouvir e, agóra, um sorriso Lanhava o seu 
rosto enrugado e barbudo. 

Elle não se parecia com o resto dos Mo- 
mand Khels Na mocidaae fóra tido como o 
melhor lutador da geração, ainda hoje, cinco- 
enta annos depois, falavam nas suas proezas: 
narrativas fantasticas, homericas, incriveis, 
mas perfeitamente verdadeiras 

Viajára até mais longe do que qualquer 
outro Momand Khel Conhecia Bombay, Pe- 
kin, Stamboul e Moscou; ganhára não so uma 
fortuna em ouro, mas tambem uma riqueza de 
idéas novas, uma concepção da vida mais am- 
pla e mais justa Mas, quando procurou ex- 
pHcar aos da sua tribu essa sabedoria de ac- 
quisição recente, chocou-se contra um muro 
de arame. Aquelles montanhezes, typicos na 
obstinação da estreitesa da idade media, pare- 
ciam enfeitiçados. arrastados numa torrente 
de tradições e de superstições. cheios de ven- 
to, num circulo magico que nenhuma força po- 
dia romper. Fatigado de se vêr accusado de 
conversão às idéas estrangeiras e de esqueci- 
mento aos velhos costumes, terminou por cal- 
car no fundo delle mesmo as suas maneiras de 
pensar. 

Tambem, hoje, o seu velho coração, exul- 
tou quando viu a neta, ossos dos seus ossos, € 
carne da sua carne, escolher um Zakka Khel, 
isto é, se revoltar contra as leis fantasticas e 
retrogradas da tribu, tal comc elle se rebellára 
cincoenta annos atraz 

O seu primeiro impulso foi sahir e gritar- 
lhes: 

“Mbarak m'sud” ! Sejam felizes e 
abençoados ! Vae com este homem, já que o 
amas ! 

Mas póz-se a reflectir 

Fugindo juntos, Touglouk Khan e Hirfa 
quebrariam certamente a cadeia dos antigos 
preconceitos, mas sómente no que concernia a 
elles. Haveria falatorio, escandalo e colera 
nas duas aldeias. Depois, no fim de algum 
tempo, Zakka Khels «e Momand Khels volta- 









ram à rotina petrificada da tola superstição 
como si nada se tivesse passado 

E Aminullah Khan sonhava tirar partido 
do amor dos dois jovens para acabar de uma 
vez para sempre com as inimisades entre as tri- 
bus. Ficaria espreitando a occasião para agir. 
Foi assim que elle obteve como lutador as vic- 
torias mais memoraveis, pondo-se na expecta- 
tiva, observando os pontos fracos dos adversa- 
rios, para se precipitar em seguida numa ac- 
ção perfeitamente coordenada dos musculos e 
do cerebro. E o ponto fraco na armadura da 
gente da sua tribu, era coisa estranha o 
respeito às leis da montanha. E nisso, mais 
uma probabilidade se apresentava para elle 
Sahiu a passos rapidos do esconderijo e tomou 
o atalho que conduzia à aldeia. Meia hora de- 
pois qundo Hirfa entrou na casa baixa de pe- 
dras, elle a acolheu com mais affecto do que 
nunca. Beijou aquella que, ha annos, elle cha- 
mava de sua mulherzinha: 

— “Mahi-aloum soz-i-moun” ! Oh! lua 
do mundo, incenuiaria do meu coração ! 

A occasião esperada não tardou. No dia 
seguinte, Ali Youssef, filho de Mortazou, pa- 
dre da aldeia, chegou de Kaboul., A tanga es- 
tava cheia de ouro e a bocca de narrativas ve- 
ridicas dos seus successos, de tal forma que os 
velhos exclamavam que pelos dentes de Al- 
lah! — nunca tão grande lutador se revelára 
entre os Momand Khels, á excepção de um 
unico, o gigante de barba branca, que, naquel- 
la noite, arvorava um sorriso divertido e sar- 
donico, assistindo os festejos em honra de Ali 
Youssef, 

Esse tinha uma alma simples um pouco 
bovina. Em Kaboul usava o costume tradi- 
cional e restricto de lutador de tribu, e na ter- 
ra natal, vestia as roupas coloridas de dandy 
cidadino. Com as pontas dos dedos pintadas 
a henné vermelho, um volumoso turbante pur- 
pura na cabeça, o enorms corpo perfumado 
com oleo de geranium e sobre os hombros 
um “Khalat” de velludo flor de pecego, 
guarnecido com um desenho persa com- 
plicado 

Elle sentia uma immensa e in- 
genua satisfação Depois de pre- 
sidir ao esplendido banquete de 
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cabra gorda truffada e assada inteira num 
brazeiro ao ar livre, mettêra as mãos vastas € 
generosas num sacco de pelle Ge tigre e dis- 
tribuira em torno presentes de toda especie 2 
para todo o mundo: punhaes para os rapazes, 
fumo c cachimbos da Persia para os velhos, 
bonbons e bonecas indianas para as creanças, 
e para as mulheres, uma profusão de sedas, 
perfumes e joias de filigrana. 

— “Manda na bash”! Possam os seus 
pés nunca se fatigarem, nem os seus corações, 
oh! meus amigos ! exclamou elle. 

E ria, ás gargalhadas... 

“Hai! Hai”! 

Emquanto os archotes flambavam, as 
flautas gemiam, os tambores batiam, as rapa- 
rigas, coroadas de flores da montanha e da 
floresta, dansavam deante delle, com as fran- 
jas dos chales oscillando ao rythmo das ca- 
deiras flexiveis, os pés nus arrastados sobre o 
solo tinindo as argolas dos tornozellos. Ter- 
minada a dansa, agruparam-se em volta do 
montão de almofadas sobre o qual elle estava 
assentado, com as pernas cruzadas como um 
magnifico idolo, e as mães o olhavam com 
sorrisos de benevolencia, accumulando-o de 
cumprimentos extravagantes 

Não era rico e celebre? Não era bello 
com a sua estructura musculada, massiça, e as 
suas esplendidas roupas ? A sua esposa não 
teria o direito de passar na frente das outras 
mulheres ? 

Faziam-lhe perguntas de toda especie 

Era verdade que elle sózinho batera tres 
lutadores do serviço do emir ? 

Era verdade 

Era verdade que os inglezes, os infieis 
mjue Allah os amaldiçõe ! — convidaram-no pa- 

a visitar o paiz e lá exhibir a sua força ? 

Era verdade. 

Era verdade que elle desafiára o Mand- 
chou de face de cobre, sobre quem os negoci- 
antes ambulantes e as gentes das caravanas 
contavam coisas fabulosas ? 

Era verdade. 

“Ahi”! Diga-nos! Esse Mandchou 
tem sete pes de altura, como contam ? 

Um pouco mais de sete pés e largura 
proporcional. Mas deixei-o em completa des- 
ordem Fiz apoio sobre a cabeça delle e agar- 
rando-ihe no tornozello, rodei-o como um 
pião 

Mas, é verdade, perguntou a pequena 
Kurjane de olhos negros, filha de Attila Gou- 
rah Khan, é verdade que setenta vezes sete 
mulheres lhe amaram em Kaboul? 

Isso tambem é verdade, confessou elle 
ingenuamente. Todas as vezes que eu atraves- 
sava os bazares, as mulheres e as raparigas do 
Afghanistão me olhavam por cima dos véos 
de tecido encorpado e 

Interrompeu-se. Hirfa, que não vira ain- 
da depois que voltara, chegava da casa é appa- 
recia num halo dourado formado pelos ar- 
chotes 

“Taouvoul Ullah amraq, yah daif 
Ullah” ! Possa a vossa vida se prolongar por 
muito tempo, oh conviva de Deus ! disse ella 
saudando-o com prazer 

Hirfa sempre se sympathisára com aquel- 
le jovem gigante sem malicia. Elle se levantou 

e foi ao encontro della. Não podia mais dissi- 
mular os seus sentimentos tal qual como a sua 
forca 

Olhe o que lhe trouxe de Kaboul, diss: 

elle tirando do dedo um annel com uma 


cnorme saphira estrellada, até então 
reservado exclusivamente para seu 
ornamento pessoal 
Ella abanou a cabeça, 
Não. obrigada ! disse 
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Voltou-se € olhou para o outro laauo, para 
o lado da aldeia dos Zakka Khels 

Na montanha dos Momard Khels, duran- 
te a quinzena seguinte, muitos commentarios 
filtraram atravez dos labios cerrados e severos, 
na hora cm que as velhas iam ao regato buscar 
agua para as reieições 
dias, Ycussef pede-lhe 


Todos Ah 


para se casar com elle e todos os dias ella re- 


Us 


cusa 

Um homem tão rico, tão celebre, tão 
bello, tão forte ! 

Mas sem força para arrancar do cora- 
cao o fogo do desejo ' 

Depositou a cabeça € q coração na por- 
ta da casa ao amor, e Hirfa oh ! varreu ! 

Que é que ella pensa que €, com os 
seus grandes ares e as suas graças? O avô é 


rico Sim. Mas, fóra isso, ella é apenas um 
tronco cinzento, uma montanheza 

E o tolo do Ali Yousseí faz-lhe sala- 
maleques como deante de uma princeza da 
China, uma dessas mulheres de rosto redondo 
e dourado com finas boccas vermelhas e sorri- 
sos de mel ! 

Sim, sim. A paixão vermelha meta- 
morphoseia um gigante num pobre fedelho. 

Que é que elle vê nella ? pergunta com 
voz amarga a mãe de tres raparigas casadoi- 
ras 

“Shaitan belade”, só o diabo póde di- 
zer | 

Si fosse minha filha, dava-lhe boa sova. 

Elias não tinham por Hirfa propriamente 

uma antipathia: mas as almas estavam enfe- 
zadas sob os impiedosos costumes que pesa- 
vam sobre as vidas como uma coberta suffo- 















cante; de uma fórma talvez subconsciente, in- 
vejavam a independencia da rapariga. 

— Aliás, commentava Ali Youssef, ella 
já não e muito joven. Fez hontem dezessete an- 
nos... e ainda não se casou ! 

— Sim, é quasi uma solteirona esteril, 


embora todos os seus apuros. 
— Quando a reprehendi, deu gargalhadas 


na minha cara. 

— Cachorrinha pagã; sem fé nem lei ! 

— OQ avô era tal e qual, quando voltou ão 
estrangeiro, informou um velho que acabava 
de se juntar ao grupo. 

“Ahi”! Os jovens córvos não têm o bico 
differente do dos velhos. 

A palestra tomou outro rumo. 

—- Que fará Aminullah Khan todos os 
dias. lá em cima, na crista Picante ? 

— “Allah” ! que poderá fazer ? 

Pois, fóra Hirfa, muito occupada em con- 
versar com o seu amoroso pela manhã, e pen- 
sar nelle o resto do dia, todos haviam notado 
a conducta extranha de Aminullah Khan nos 
ultimos dias. 

Depois que a idade lhe embranquecéra a 
barba €« obscurecêra a vista, preferia sempre 
o seu canto junto ao fogo. Raramente — e isso 
o prejudicava — se incommodava para assistir 
ao “mejliss”, conselho hebdomadario onds, 
sob a presidencia do padre Mortazou, os Mo- 
mand Khels discutiam os negocios da com- 
muna e as questões locaes. Mas, depois da 
volta de Ali Youssef, todos os dias, ao meio- 
dia, apanhava a espingarda e afastava-se para 
o alto da montanha, para as neves endureci- 
das e brilhantes do cimo Picante “para caçar 
carneiro montez”, dizia a quem o interrogava. 

Ninguem acreditava. Nunca matava na- 
da e nunca o éco, mesmo surdo, de um tiro 
viéra das alturas. Mas no dia em que, levado 
pela curiosidade, um homem da tribu resolveu 
seguil-o, o velho lutador voltou-se para elle e 
disse: 

Sou mão atirador, e sorria com o sor- 
riso infantil que arvorava nessas occasiões 
Supponha que visando um carneiro, eu te attin- 
ja sem querer ? 

Tu tu não queres me matar ?. 
balbuciou o outro. 

Não, não o farzi propositadamente 
Mas, não tenho culpa de ser pessimo atirador. 

Desde então, ninguem se arriscou espio- 
nal-o. Entretanto a curiosidade crescia e as 
linguas não paravam.. 

Que poderá elle fazer lá em cima todos 
os dias ? 

“Allah” ! Sim. Que poderá tramar ? 

Foi numa segunda-feira á tarde que Mor- 
tazou convocou o conselho da tribu em sessão 
secreta; na quarta-feira pela manhã, entrou na 
casa de Aminullah Khan e murmurou as for- 
mulas de polidez: 


— Possa o Senhor Deus te dar gado €c 
abundancia ! 

Sou o teu escravo e 2 tua offerenda ! 
respondeu o outro com identica cortezia. 

O velho sorria interiormente. Conhecia 
bem o padre e sabia o que elle era: uma crea- 
tura quasi tão simples e ingenua quanto o fi- 
lho Ali Youssef. 

Atravéz da penumbra purpura do aposen- 
to sem janella, Mortazou sentia os olhos frios 
do interlocutor penetrarem nos delle. Isso O 
embaraçava. O lutador lhe inspirára sempre 
ima especie de temor; outrora, pela força; 
hoje, pelo espirito mordaz, 

O padre declarou com 
surda €e monotona: 

- Meu filho deseja casar com 
a tua neta 
(Continúa no proximo numero ) 
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vão ba mutii mpo. O) Bb , 
va novo À IJugilateri tinha vinda l 
mesma ad Icontecey que o Drama 
e Club. de Cambridec, poz em sec 
uma comedia de Carlo Goldoni. No dia 
seguinte chegou lá nma carta dirige 
ao autor. De Londres, De um photogra- 
ho. O photographo pedia a Carlo Go 
doni que consentisse em posar para um 
album: “Album of Authors”. Pela gen 
vileza oficrecia uma duzia de retratos de 
“raca e uma ampliação de luxo. À ca 
id. endereçada a est mundo. ndo em 
controg o destinatario, Ha cento ec qua 
enta atiios O destimatario mora no om 
ro mundo. naquele paz do qual, 
sundo Hamleto diversas pessoas qu 
não acreditam no espiritism Ro 
hum viajante jamais voltou 


uuma 


Eu ando seismando que 1 
comvanhia representasse aqui qualque 
peça de Goldoni, «quis! codos ws Issa 
“ríticos theatraes não lhe pediram a 
pose para o “Mbum dos Autores”, ma 


u certa cut conhece] t) Wa 


primeira, | 


esperavam 


CIA da que quas! todos 


críticos theatra não tazen 


no HOSSUS 


Hc 


acreditam espuricis 


Hamicto, 
não acreditam 


tdo! t, eu 
1707 a 


mod rito 


14 em 


Do C em mais nada 
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theatro 


Pois, É 
” À 


dia ( 


descobrmni 
Veneza, 


vida 


eculo de 


WI 


entro cd tempo imnadis bomito da 


[ronnNe vmo se dj o thearo no 
ue Desde varoto. so pensou em 
theatro. Os pequenos da vizmhanção nas 
is estreitas. nas pracas claras de sol. 
brincavam de guerras, de corridas. di 
procissãs Ele, de brucos na janela, 
ssistid do espectaculo, No pateo creu 
ra um palco é dava funcções para os 
rarenies e conhecidos Quando saluu da 
escola o pae botou-o num curso de ph 
Josophia em Rimini A philosophia del 
não se parecia com a do curso... lu 
cin. Acompanhow uns qrtistas que con- 
duziram a Chiozza, cidadezinha perto dn 
ua. O pae foi buscalo, metteu-o no es 
eriptorio de um advogado para pratica! 
Eucii de novo. Appareceu em Milão 
Desapparecen Reappareceu em Piza 
Concluiu os estudos. Vestin a toga d 
“esltor do Direito” é estreoy como cm 
presario de uma “tro “o Escreveu as 
vas primeiras coisas. Tragedias. Mas- 
“dras Punhaes. O grande desespero 
Depois, de repente. ficou engraçado. E 
piano 
Desconto que 101 por causa de uma 
mulher. Aboliv o pranto definitivamente 
à revelação do “Homem prudente” mn 
iheatro Sant Angelo servim para consa 
sral-o e conseguir o perdão da familia 
Dahi em deante não se deteve mais 
Por surgir diffcrente, arranjou o rancor 
to colleva é xará Carlo (Gozzi. Rancor 
recundant Goldon escreveu, escri 
vel ESCrEvOU Vazio de imaginação 





Goldiomn il 


bp vor 

PIC tro Long ht 
Cheio de finura, Tinha os olhos alegres 
ão creava, não inventava. Via e repe 
EH Menos nos salões do que nas Tuas: 
os cães, Goldoni ia buscar as suas fi 


vuras Cos seis enredos, Kra o povo que 


scoceupava Goldoni Numa época de 
vrazer, o prazer de Goldoni corria para 
es corpos queimados pelo ar do velho 


variatico. sem cabelleiras empoadas, 


em signaes na cara além das sardas do 


bom Deus. sem saias de róda, corpetes 
brilhantes, calções de seda, punhos de 
reuda... Gostava das muheres. Às mu- 
iheres fórmam. na lista das obras de 


uma collecção de adjectivos: 
xtravagante”, “A mulher 
leviana”, “A mulher valente". A mu 

her forte”, N mulher  vingativa”. 


ciumenta” “A mulher 


( coldoni, 
+ mulher 


+ mulher nego 


tas, “A mulher de bom humor” 
Veneza do seculo XVIII está archiva 
da nas comedias de Goldon.Veneza m 


cerior. risonha, movimentada. barulhen 
Porque Veneza não é assim depo 
Fóra do Lido 


terra anteira va 


id 
cpu virou 


elegvancia 


cartão postal 


unde a da 
“omar banhos e sorvetes, a cidade plan 


dis Candes o um loga 


de cu NTA 


jada à beira 


sinistro | Cost 


mello uv esp 


Bertini construida e syncronizada, bra 


cos abertos na Ponti dos suspiros. d 
engustia derrad Mra nos sino: das 1€Fc 
idas Cos pombos de São Marcos cons 


meuindo tumulos estvlisados junto dos 


turistas atnda vivos 
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Nunca formei ao lado dos que enten- 
dem que a salvação do theatro depende 
do aniquilamento do cinema, e, assim, 
nunca pleiteci medidas coercitivas que 
valessem praticamente, por difficulda- 
des levantadas á marcha de uma das 
mais interessantes e curiosas invenções 
dos ultimos tempos. Já é tempo de nos 


nvencermos que taes processos são 


idiotas, que nada se alcança forçando 
Galileu a jurar que a Terra não se mo- 


ou pregando um outro Galileu na 
cruz, para destruir suas idéas... O ci 
ma que, agora, já não é mudo e, im 
perl om embora, tem o vulto de 
ima authentica maravilha, caminhará 
empre, sempre, quer 
queiram quer nao queiram os que enten: 


dem ser elle uma contrafação do thea 


tro. Este continuará a ser uma for- 
nosa arte, a despeito da voga do film. 
pouco importando momentaneos ecl 
equi tem a sua origem em pheno: 

n de reajustamento commercial 
| nol | maio! competencia n 
Ja R ssia de h He, diz, Cc “4lz 
muito bem, que o theatro não pode 
desapparecer porque vive na natureza, 
tudo representa, os mineraes, os vege- 
tdos, Os animães, Tacionaes e irracio. 
Nes E sem perder tr mpo em uma 
demonstração que não cabe nos limi- 
tes de uma chronica ligeira, basta re- 


Hectir que cada um de nós passa à vida 
| representar, mascarando sentimentos 
e impulsos, procurando sempre parecer 
em « notavel aos olhos dos que nos 


ceream, com o fito de despertar admira 


] 
cao e upplau 


Para alvar o theatro ou mantel-o, 
não e preciso matar o cinema São 
preci Isso sim, Mecenas, muitos Me- 
cena que, nos tempos de hoje, não po 

01 tendo o Estado 

Assim q comprehende a França, fon 

maxima da nossa cultura literaria, 


u em assumptos do pensamen 
Lo À United Press mu aba de divulgar 


em iojerramma que Os Nossos Jornas 
publicaram, que o Conselho Municipal 
de Pari tou uma subvenção de doi 
e meio milhões de francos aos theatr: 
afim de que possam fazer frente á cor 

UÇÃO d Hlms sonór 

Esse é o caminho, Sigamos por elle 
O regimen, agora, « utro, Tez-se a ví 
volução para amparar todas as force 
vas da nacionalidade. O theatro tel 
7 | ser considerad 

| em 
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SENHORA HELENA PINTO DE CARVALHO 


Vem de So Paulo na “primeira produeção sonora do 
Brasis “Coisas nossas”, 


No cartaz o nome cra maior do que a dona. Na fita, a 


dona sorria Cc cantava: 


Biste geitinho que voce tem 
e um geitinho de querer bem... 
Uma menina de vós bonita, de cara expressiva, gestos 
engracados, 
senhora Helena Pinto de Carvalho, 
Min suco acreditou. Muito nome. Estava brincando de 
ces, com cértezaç Leninha & que ela parecia. Leninha, do 


tamanho della. 


Não solta q vós. Diz as palavras no eythmo da masi- 


Cu A gente escuta e entende, A gente gósta e péde muis, 
+ N s q 
Persto mesmo, q artista volta ao Rio. Em corpo ce alma, 


Para fazer um recital no Theatro Casino, Com ums chus- 


ma de cancões nóvas. 
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O 


tallecído 


O “golfinho” deu 
com muita for- 
ça, acabou logo. Nos 
logares onde elle 
existiu agora a gen- 
te patina... Cortez 
guardou neste dese- 
nho a memoria do 
fallecido... 





roismo attingiu muitas vezes a sublimidade, disse So- 
nia Petrovna, 

Tudo respirava bom gosto e cordialidade na ha- 
bitação de Sonia, Tapetes, muitas almofadas e gran 
des estantes repletas de livros e sobre a mesa de tra- 
balho, pequenas e curiosas recordações de viagens por 
toda a Russia e todo o mundo. Certa vez offereci á So- 
nia uma gravata de seda azul que eu trazia e que ella 
elogiara. Um pouco triste por não poder retribuir o 
meu presente como desejava, deu-me um cinzeiro fei- 
to com um pedaço de dente de mamouth encontrado 
na Siberia. Aquelle pedaço de marfim ante-diluviano, 
curtido por milhões de annos, valia muito mais do que 
quinhentas gravatas como a que eu lhe déra. Com 
tudo, Sonia estava triste porque desejava poder retri- 4 
buir melhor. Como o trabalho em marfirr: prehistori- 
co havia muitas coisas nos aposentos de Sonia, que era 
necessario não olhar muito para que ella não desse 
logo, Era tambem assim Maria Paulovna Gonta. Es- 
tava sempre empenhada e distribuir os seus pequenos 
thesouros: tecidos tartaros, pedras raras do Caucaso, 
armas da Ukrania, sua terra. 

E Sonia Petrovna, que é escriptora, continuou fa- 
lando: Si a revolução russa não tivesse feito muitas coi- 
sas formidaveis, bastaria a sua obra de redempcão da 
mulher para justifical-a, Foi uma questão de Estado 
introduzir a mulher na luta pela vida nova. A protec- 


ção do trabalho feminino, a igualda- 
de de salarios para trabalhos iguaes | 
aos dos homens, o profundo respei- N a) 
8 ”. ços da mulher e situações especiaes 
aa Ra j aca e do sexo, foram das primeiras medi- 
A ACTRIZ OLGA das tomadas pela revolução triumphante. No comeco 
a antiga escrava não poude levantar-se e saccudir a 





to e consideração por todos os esfor- 





a 





carga de uma secular tradicção de prejuizos e necessi- 





A Russ 1a n f Hnusias tou do auxilio do Governo para libertar-se. Crearam- 
O 61 | f ( ' A oi, vicia ; - o e 1 
vtd le fazer uma vid se então as chamadas reuniões de delegadas de opera 
Tr eral Cada para ua Russia e para a riase de camponezas, elegendo-se uma por cada dez 
| Hs 2 4 tras cora 1+ ] H mami 1 ( m N ç é 1 . . 4 + >. 
alhador tem direito a a humanidade Nesse dia fa mulheres do povoado ou districto, com o fim de for- 


m dia livre ser ou das mulheres russas 
um dia livre por sema A REA E VR ASA mar um corpo de delegadas com o encargo de cuidar 
Rd, O que não interrompe o tra A operaria e a camponeza a educação e preparar-se para um trabalho social effi 
by. J Co Ctiv € ' UISSAS f ias ( . pr] o mo » a ' : 
Ealhs lectivo. As fabricas russas foram no regimen imp caz e activo. O trabalho dessas delegações se realisa- 
uncetonam dia e noite, Ha já  rialista burras de carga ignoran va sob a fiscalisação directa do Partido Communista 
ia r1 e ; " E, 114 Ad téc 1 1SSas 1194 e” à 
- ol anos Que Is mac hinas 19 L€ - | bmi | Ale | da rude O numero de delegadas em 1929 chegou â 830.000. en- 
(LIES; f | ararm Arers: “ha + , “11% ( ; - 2 . em da d E ' j 
ap à Nat ad tareta diaria no campo e na fa- treas quaes havia tres quartas partes de camponezas. 
ias aquelle dia tinha um as rica tinh; ( +» attender as "y - ? 
| p “ua À bom inham que attender às É a obra de todo esse movimento gigantesco de eman 
pecto de feriado, e isso porqui occupações da casa e aguentar cipação moral e educação intellectual é facil de calcu- 
coincidia o descanço de vario a brutalidade e o mão humor dos 


amigos 


Saphia Igelstrom, a quem na 


intimidade chamavamos de 
mia Petrovna 
mas. Sonia, de uma seductora 
madureza. tinha o tyvpo das ad 


SO 
talava cinco tdio 


miraveis mulheres russas. cheia 
de sabedoria, de intelligencia « 
de graça, Sabia muita coisa do 
presente e do passado, Conhe 
cia o mundo por haver vivido e 
percorrido-o. Identificára os seu 


ideéaes com os da revolucão e n 


paes ou maridos. Eram um mon- 


dor 


despert: 1 


tão de obs: ura 
A revoluc ão 


consciencia ma meti 


uma 


er. deu-lhe 


uma personalidade. fez da antiga 


besta uma mulher, ioualou-a em 


tocas OS direitos ao homi m, mi- 


triu-lhe a intelligencia. Mumi 


nou-lhe o espirito e embellezou- 
ne a vida rom a posse do ideal 
e a noção do seu valor. A antiga 


escrava Se encheu de gloria nos 


Se I11€ 


lar. Basta dizer-lhe que as analphabetas de annos atra: 
são hoje conferencistas, que nos Soviets da Russia 
existem 300.000 membros mulheres e 7000 que são pre 

sidentes. Camponezas de outr'ora que agora dirigem 
importantes instituições culturaes e economicas, ope- 
rarias que se converteram em professoras e technicas 
capazes de dirigir fabricas. As antigas escravas têm 
agora, fundadas, dirigidas e escriptas por ellas mes- 
mas, revistas de exclusivo caracter feminino que, como 
“Krestianka” e “Rabotnitza”. alcançam tiragens de 
meio milhão de exemplares. E nenhum paiz do mun 

do supera em perfeição as leis sovieticas de protecção 
ds mães e as creanças. Nenhum paiz do mundo ganha 
a Russia nas liberdades concedidas à mulher: agora 


ella é dona e senhora absoluta de 
sua vida, dona de seu ser de seus 
sentimentos, de suas ideas, dona 
para sempre de sua personalidade. 

Na mesa de Sonia Pretovna fu- 
megavam as chicaras de chá e pela 
grande janella viam-se os flocos de 
neve cahir sobre a noite de Moscou, 
Moscou silencioso e quieto e apenas 
iluminado; Moscou que seja quem 
for pode percorrer a qualquer hora 
da noite com absoluta segurança, e 
onde o grito dos “isvoschis”, guian- 
do os trenós no silencio das ruas. 
recorda, não sei por que, o grito dos 
godoleiros venezianos ao cruzar ou 
azer as curvas nos pequenos canaes, 

Maria Paulovna Gonta, acocora- 
da entre as almofadas do sofá, se- 
gurava com as mãos, pallidas e lon- 
gas, uma chicara de chá. Eu eo hes- 
panho! Antonio Jesus Ibanez resi 
dente em Moscou, bebiamos discre- 
tos vinhos do Caucaso e da Criméa, 
Vinhos brancos e tintos bastantc 
narecidos com os nossos. 

Dona de seu ser, de seus sen- 
timentos, de suas idéas: dona para 
sempre de sua personalidade, —aca- 
bava de dizer Sonia Petrovna refe- 


RUSSIA 


rindo-se à mulher da nova Russia. 


— Vocês terminarão perdendo 
o encanto feminino, — disse Iba- 
nez, interrompendo o discurso de 
Sonia Petrovna. —- Crearam uma 
moral que nós latinos não toleraria- 
mos, e muito menos um hespanhol 
ou sul americano. São demasiada- 
mente livres. Na Hespanha as mu- 
lheres fazem o que dizem os ho 
mens, sem perderem por isso a per. 
sonalidade e tão pouco o respeito c 
a admiração, 

Bem, — companheiro Ibanez 
contestou Sonia Petrovna, que nun 
ca perdia o tom elegante e sereno: 

isso succede no paiz das mulhe- 
res domesticadas 

Vocês são demasiadamente li- 
vres, repito, — insistiu Ibanez —: 
vocês podem enganar aos maridos 
se lhes dá vontade, sem que nin- 
guem tenha o direito de dizer uma 
palavra, nem mesmo o enganado, 
porque seria desconhecer a absolu 
ta liberdade da mulher. Na Hespa- 
nha a mulher é fiel por lei de moral 
e costume, O marido pode andar 
annos pelo mundo como no ma 


caso, e a mulher conserva-se fiel 
Fº muito idiota! 
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UMA ASSEMBLEA DE CRIAN 


Maria Paulovna Gonta approximara- 
se e olhava de um em um os presentes 
com expressão de assombro, 

— Não posso comprehender — dizia 
— a logica do companheiro Ibanez. 
Critica a nossa moral, o que elle chama 
nossa moral, exalta a moral das suas 
patricias e ao mesmo tempo chama-as 
de idiotas por seguirem essa moral su- 
perior á nossa... 

Ibanez, baixo, de rosto fino e severo, 
com um gorro basco que nunca aban- 
donava, ria ás gargalhadas do assom- 
bro de Gonta, Gostava de fazer as suas 
amigas falarem, e por isso dizia o que 
lhe vinha à cabeça. Jurava por Deus e 
pela Virgem da maneira mais pittores- 
ca e cathegorica que eu já ouvira. Va- 
rias vezes arriscára a vida por suas 
idéas revolucionarias. Contava coisas 
extraordinarias da sua vida passada.- 
Meu pae era mendigo — disse-me uma 
vez — e minha mãe cigana. Meu pac 
fazia-se de cego, mas era apenas estra- 
bico, Percorremos a pé todas as estra 
das da Hespanha. Meu pae ia tocando 
guitarra é eu, que era um garoto, ny 
frente cantando e dansando, Acredita 
que. durante dezesete annos que vivi 


junto de meu pae, nunca o vi lavar o 


rosto? 


O garoto logo depois foi mineiro, 
carpinteiro. 


marinheiro. cozinheiro. 
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CAS DE MOSCOU EM MEMORIA DE LENINE 


Tem agora quarenta annos, colabora 
em revistas da França e da Hespanha. 
fala varios idiomas, escreve lindas his- 
torias, traduz do russo para o francez 
e o hespanhol e conhece a fundo toda « 
literatura socialista. Conhece tambem 
os carceres da Hespanha e espera vol 
tar a elles para escrever muitas coisas 
da sua vida e ler tranquillo alguns li 
vros que ainda não teve tempo de ler 


Entre as muitas coisas da Russia que 
despertam a curiosidade geral se con- 
tam as referentes à maneira de viver 
uma vez abolida a propriedade privada, 
€ as concernentes ao que podemos chao 
mar relações matrimoniaes. Isso de 
amor livre tem muitos bemóes e se pres- 
ta a varias interpretações, de accordo 
sempre com o temperamento e a moral 
de cada um, Isso de amor livre me pa 
rece uma coisa sem sentido e estupida 
E por isso me dá bastante pena quan 
do ouco algumas pessoas, às vezes s€ 
rias, perguntarem, com expressão de 
glutona curiosidade: “ Então, como « 
amor livre? Conta 

Vamos dar a palavra à Sonia Petro 
vna, que foi quem me explicou esse as 
sumpto tão interessante das relações 
matrimonlaes nas republicas soviet 
cas. 

Não ha nenhuma differenca entre : 
união legal e a união ille 
gal, porque isso é um casc 
privado em que a lei não 
deve meter-se, 
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NATUREZA MORTA DE S. GRIS 


movimento abandonaram toda 
a idéa anecdotica, toda renun- 
cia sentimental á expressão 
dramatica ou sutra, e adopta- 
ram um plano severo de re- 
constructores para attingirem 
esse “silencio” “plastico” com- 
pletado por impulsos reprimi- 
dos, de movel equilibrio e de 
vida secreta. 

A organização dos ele- 
mentos da pintura, a eleição ri- 
gorosa, a humildade humana, 


mentos na realidade mais 
immediata, mais humilde 
e menos rebuscada, não preten- 
deram represental-a de forma 
que pudesse ser reconhecida 
por aquelles que não levam em 
conta o poder formal da pintu- 
ra. 

A synthese plastica trans- 
figura nos quadros, com o seu 
lyrismo essa primeira realida- 
de, 

Dahi provêm os muitiplos 
malentendidos dos pintores que 
créem na abstração pura. 

Mas essa pureza classica do 
cubismo, assim como a sua ten- 
dencia reconstructora, não 
constituem uma particularida- 
de desta arte. Dominam toda a 
pintura vanguardista e estão 
se convertendo em conclusão 
rapida do “fauvismo”. movi- 
mento cujo esplendor expres- 
sivo durou apenas um momento 
na França, mas que na AÁlle- 
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| CUBISMO, como o impressionismo, o ro rianha. terreno mais fevoravel 
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/ mantismo, O classicismo davidiano ou outro 
(4 , : : 
Vem "movimento de idéas na pintura, foi primeiro 
e 
o ideal de um pintor, de dois pintores, de alguns pin 
tores, e por fim, dos pintores inteiramente responsa 
veis que tiveram a iniciativa e possuam a chave ms 
teriosa. Fra logico que esse movimento terminaria 
um dia, como movimento, quando esses pintores, h 












deu nascimento ao expressio 
nismo. 

Matisse podia ser considera 
do como o percursor do cubis- 
mo. 

O magnifico desabrocha- 
mento da sua obra, assim como 


tertando a forte individualidade. substituiram o ideal =" o es 
» o “regresso” de Derain, confir- 

desejado por cbras exemplares, O fructo nasceu da as 

idea, da idea já enfraquecida, A chave caliu no domi É 

mo publico no momento em que nao cerviu pala mails 


nada, pois as portas 


estavam abertas e 


os homens libertos 
cuas obras 
O cubismo deu E) ESPIRI TO 
Oval 1 mais 
mal entendidos do CLÁSSICO 
que qualquer outra 
exploração picto- 
rica 
Os olhos exercitados dos 
homens de hoje, permittem re D O 
conhecer o valor plastico do 
que negavam hontem, Chega- 
mos ao momento em que o qua: 
dro cubista póde ser considera- 
do com tanta calma quanto o 
quadro impressionista, De mo 
do que o cubismo deve ter terminado realmente. 
O cubismo é a phase definitiva de uma reorgani- 
zação pictorica, a culminação aguda de uma ampla 
epoca de experiencias desinteressadas e apparentemen- 
te contradictorias. 


) , TE, - 
Por sua essencia espiritual foi durante o periodo 


CUBISMO 


A MULHER DO BANDO. 
LIM DE PICASSO. 


tinham que culminar nessas 
sintheses intensas e tranquillas 
em vez do que offerecem os 
quadros cubistas dos annos he- 
roicos. Tudo se re- 
sumia nesta idéa: a 
plastica pictorica se 
basta a si mesma. 
Extrae da sua 
emancipação 

uma  digni POR 

dade e uma E PE FF 
força incom- TERIADE 
paraveis. Ne- 

nhum recurso de expressão li- 





A MULHER COM O LIVkKU DE 


triumphante de antes da guer "dadeir ti > GRIC 
- * de antes da guerra uma verdadeira reno- teraria, politica ou outra qual- 
vacÃão classic 1, Os seus rithbmos estaticos utiliz: é< pi 
: ) staticos aram quer. e . é 
do diana da | - - - mam a pre sonderancia classicz essa epo 
toda a torça V ibranté e domada com o proposito de A poesia esta na propria . E n” Es d ; 
Ca. Foi um momento precioso, em que 


conseguir uma concentracão plastica intensa e uma pintura. Todo o lyrismo de 


os pintores voltaram a descobrir esta ver- 
dade que é de todos os tempos: — O homem 
que não sabe fazer obra pictorica com uma 
coisa humilde, uma macã. por exemplo, 
tera que suprir essa debilidade recorrendo 


profunda unidade lyrica. O cubismo introduziu uma 
pureza nova na pintura e fixou durante alguns annos 


um quadro procede da feliz 
harmonia de seus elementos, e 
ecundos o movedico espirito do classicismo. Foiomo a sua humanidade das affinida- 
des plasticamente exactas, Si 
os verdadeiros pintores cubis- 


puro da plastica Os pintores resnonsaveis por esse tas elegeram sempre os ele 


vimento-base que. partindo das indicações que figu- 
ram na obra de Cézanne, instituiu o reinado absoluto e 
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O fm sovietico 
ba de 


Europa 


“Enthusiasmo” aca- 
passar pela primeira vez na 


oceidental, em Francíort apre- 


Wer 


sentado pelo sey direcior, Dsigyna 


thof 


uma nova vlormiicação do plano 


ouinauenal, mostrando, entremcados de 


tasias 


jai lvricas, os progressos da m 


dustria mincria e mecalyurgica na ba 


ca do Don, depois a revolução de 1917 


ultimos resultados obtidos Na 


luta 1 lo carvão codco, [Em todos (Os 


lances demonstra a alegria da descober- 


| 


ta do mundo real que caracterisa os 
ussos. Completa-o um acompa- 
mento sonoro que é uma verdadeira 


homa de machimas. cujo barulho 


mas dá 


1H rbolico cd spedaça q eMIN do, 


La impressão 


1 na 1 p f ú 
le vranteza e de activi 


UA ds não esta trabalhando Vodos co 


Nhecem a suavidade de sua voz, mas pou 


cos são os que sabem da sua habilidads 
Con) estudanie de literatura musical, 
Ita mta! vavelme:! e, vols A musica 


l 
sdlempo tavorito e sua gran- 


tt ct teliaidade Mari Dressl F. 


melo de sua atarefada existencia. 


icha tempo amda para escrever livros. 


Ja escreveu dois livros. () primeiro fo! 


he Life Story of An Ugly Ducking” 


publicado em 1924, No amo passado 4 


retca Miss Dressler escreveu “The 


Carl Stood on the Burning Dock”. uma 


continuação da historia de sua propria 


ia. Joam Crawford passa suas horas 


vas modelando figuras de argila numa 
= salas de sua residencia em Beverly 
às. À maior ambição de sua vida é ar 
Paris estudar esculptura 

Miss 


ambiciona 


Willi 


tameuanto (rawtlord 


rnar-se uma grande esculptora, 


am Haines já se estabeleceu como uma 


d autoridade em antiguidades, O 


po principio para ell começou como 


issatempo. tornou-se mais tarde um 


id a 


proprietario duma loja de antiguidades 
em Hollywood. 

Lionel Barrymore, o genial “Stophon 
isho” de “A FREE SOUL“ 


seus interesses entre o cinema, gravação 


» divide 


a agua forte « composições musicaes. Na 


sua meninice, Lionel estudou pintura e 





musica em Paris. Mais tarde, quando se 


converteu em actor, esses estudos co 


meçaram a ser um passatempo. Hoje. 
consagra todas as horas que tem livres 
a fazer aguas fortes e a escrever com- 


posIÇÕEs musicaes. 


Greta Garbo 


no seu ultimo film 
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No baile com que o 
| ( ) (3 | Bio Cricket, de Nicthe- 
) rov. festejou a entrada 


do anno novo. 
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Plano popularissimo. Dois quar- 

tos de dormir dividos pelo ba- 

nheiro e tudo ligado ao “hall. 

A cozinha e a garage ficam na 
frente. 
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Desenho de Winchton Leamon Risley, da California. Desenho de Dwight James Baum, de Nova York. 
Ivpo moderno de architectura na California. Typo antigo de architectura americana. 
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remetem Desenho de Frascis Keally, de Nova 
[ | , «o , 
E» ri! York, para construcção de madeira 
oro cida E ou de aço. Um dos pa ria Ey- Desenho de Louise Gilleo, de Michi- 
AS — fu perene aÃ Aa leo co gan. Exterior de barro. Os quartos de 
na: og | Pon ER BSS ERRA dormir ficam juntos do jardim no lado Inn "3x" Eq sroncom 
rr o PUTO 


tar, banheiro, vestibulo e garage. O 

HALL Es espaço que sobra pode ser aproveitado 

anellas de aço e pare- E FE | pro meio de escadas, fazendo-se uma 

des de estuque | mansarda na parte inferior do tecto. 
rebocado. caniid Custo modico. 


: ma vs BEDROOM 4) da sala de visitas, cozinha, sala de jan- 








ARA quem não pode se au- 
sentar do Rio, durante o ve- VA 


rão, em busca de dias mais 
supportaveis nas montanhas e 
nas estações de aguas, resta a praia de Copacaba- 
na. As pessoas que dizem não supportar o mar 
são aquellas que não tomam precauções elementares, e 
que vivem á beira mar como na cidade, sem mudar de re- 



















gime nem de habitos. 
Para começar, á beira do mar pode-se ser elegante 
com pouco gasto. Bastam duas saias, uma clara e ou- 
tra escura. algumas blusas e, principalmente, varios py- 
jamas em tussor, seda lavavel, cretonne jersey. Todos 
bem alegres. em tons vivos e firmes, que 
não soffram com o sol nem com os respin- 
cos de agua salgada. O pyjama con- 
vem para todas as horas; na parte da |O, 
manhã, usaremos os mais simples, á 4.) 
tarde, vestiremos outro mais 
bizarro nas córes, com mais 
fantasia na fórma. E, á noite, 
nas reuniões e jantares dan- 
santes dos restaurantes e 

clubs, o pyjama-toilette. O 

YJAM A de mesmo pyjama que vestimos 


praia, para a á tarde, na praia, serve para 
tarde. As calças em 
crepe furta-cór azul 
e vermelho. Blusa 
em crepe estampa- 
do: fundo branco, 
flores amarellas, 
verdes, vermelhas, 
pretas. 


receber á hora do aperitivo. 





DP YJAMA de 

praia, para a 
tarde. Seda branca 
estampada de verde 
vivo e verde claro, 
Bolero verde vivo. mes 
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NDA 


Para qualquer sahida de compras, mani- 
cure, cabelleireiro, etc., as saias com as 
blusas resolvem admiravelmente a si- 
tuação. Resta-nos o convite para um 
aperitivo, ou um chá dansante. Para 
estes momentos teremos no guarda- 


roupas uns dois ensembles leves e 
simples. 




















Resta-nos a questão dos sapatos e 
das meias. Supprimamos as meias. sal- 
vo para as reuniões mais cerimoniosas. 
Substituamos os sapatos por sandalias-sa- 
patos combinados com os vestidos. Para acompa- 
nhar os pyjamas, aquellas que tiverem bonitos 
pés e puderem se dar ao luxo de exhibil-os, os ta- 
manquinhos japonezes laqueados. Para os pyja- 
mas-toilettes, fazem-se maravilhas de sapatos, 
que de sapato só têm a sola e o salto altissimo. 





Me 


Para confecção de qualquer modelo, 
procurem sedas nas Casas dos Tres Irmãos. 
Ouvidor, 134 e 160 


PE. 
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LUSA de Schiaparelli em seda escoceza verde e branco. 
— Duas peças de Philippe e Gaston. O vestido em 
crepe da China amarello com desenhos em branco e marron. 
Enfeite de pala e laço de crepe marron. Casaco de marocain 
amarello, meias-mangas guarnecidas de lontra marron, 
Vestido de Yteb em seda branca com desenhos vermelhos. 


Grande pala brança, Bolero de sada vermel! 
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STE medalhão deve ser executado em 
bordado Richelieu sobre linho grosso. 
Serve para centros de mesa, traba- 
lhos, stores, almofadas, etc. Para 
almofada é conveniente utilisar li- 
nho grosso de côr e linha bem bri- 
lhante. A realisação é facil e o ef. 


cito magnifico, 
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PARA TODOS... 


COME 


do sahir aquella noite do Theatro 
Casino, após um espectaculo da “Com- 
panhia da Gente Alegre”, Geraldo 
Sampaio desceu ao Maxim, bebeu um 
calix de liquido côr de ambar, ouviu um 
tango que era como o rythmo agonial 
de uma alma “in extremis” e sahiu som 
destino ou desejando ir para toda par- 
te, menos para onde procurava ir: a 
casa de Helena Amaral, 

A's 15 hoas daquele dia lhe havii 
telephonado: 

Vamos ver Ceo roubado no Im- 
perio? 

-—— Não posso, meu filho, Estou hoje 
com uma dor de cabeça de enlouquecer, 
Nem pedes calcular. Se continuar nem 
ao theatro irei logo mais. Quer você 
vir ver-me à noitinha? 

—- Irei, sim. 

— E traga-me umas fructas gosto- 
as, sim? Como aquellas de outro dia, 
E uns bonbons. Sim? 

Elle não chegou a ir, porque passa- 
da uma hora, ao atravessar o Largo 
da Carioca, deu com Helena Amaral, 
na Lallet, ao lado de um individuo que 
não conhecia, tomando chá. Radiante 
num vestido grenut. Contente, 

la entrar, beber qualquer coisa perto 
della, oihando-lhe cynicamente os olhos 
cynicos, Revelando-lhe no olhar gelado 
e duro a ira que lhe enrubescia a alma, 
Conteve-se, porém. Foi andando. Es- 
teve no Bellas Artes, no Palace Hotel, 
onde no recinto de uma exposição ou- 
viu uma conferencia sobre A Felici- 
dude no Amor, no Casino e no Ma- 
xim. 

Querendo ir à casa da amante, afim 
de desabafar, dizendo-lhe palavras in- 
digndas, ia para outros Jlogares, 
Viu-se, por isso, ao sahir do “Cabaret”, 
sem destino, na rua, 


pa SA, 





CARLOS 


Helena Amaral era uma creatura 
actual. Creatura-boneca. Sem alma, 
doven, fresca, requestada, leviana, 
abandonou um dia o lar com uma ami- 
guinha; após dois mezes de perambula- 
ção e libertinagem por praias e dan- 
cingys, pedira acolhida ao theatro. So- 
nhos de liberdade proveitosa e de glo- 
ria. Foz-se actriz. Bonita, intelli- 
gente, de plastica fascinadora e voz 
cariciosa, não demorou em triumphar, 
Ea uma revelação para O paleo., 
Vencera. 

Foi ao passar uma tarde pelo 
Phonie, que Geraldo Sampaio viu 
He'ena Amaral. Num cartaz annun- 
ciando uma estréa, Achou o boneco 
que era de Trinas-Fox, original e de- 
sejou ver a actriz em pessõa, represen- 
tando, Achou-a deliciosa, então. Come 
mulher. Como typo da sua feição. 

Uma semana depois eram intimos, 
Helena, que nunca tivera amor a al- 
guem, confessava por Geraldo um 
amor desmedido « sincero. Ardente. 
De toda a vida. 

Geraldo, ao começo, acreditou na 
affeição despertada; depois reconhe- 
ceu que tudo quanto Helena dizia era 
tão falso como quando desempenhava 
qualquer secena, no palco. Mentia-lhe 
como mentia no personagem que incar- 
nava. Mentira e mentira. Mas como 
gostasse sinceramente della pela perfei- 
ção esculptural do corpo moreno e pelas 
horas de prazer que lhe dava, fazia 
olhos cegos a certas leviandades e ia 
vivendo aos seus afagos e encantos, 
Amorosamente. Revoltava-se, às ve- 
Zes, separava-se della, mas voltava a 
atormentar-se e a gosar. Via que a 
amante não fazia distincção entre o 
palco do Phemic e o da vida, represen- 
tando tão bem num como noutro. 
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NO GRAJAHU TENNIS CLUB 


Festa da entrada do anno novo 


Naquella tarde da dôr de cabeça que 
passara com o chá na Lallet, Geraldo 
Sampaio resolvera romper definitiva- 
mente com Helena Amaral. Andou até 
tarde e o resto da noite passou-o cheio 
de raiva e insomnia. 

Pela manhã correu á casa de Helena, 
que o recebeu ainda no leito macio, sob 
a alvura macia dos lenções. 

Geraldo Amaral, sem preambulos, 
exprebrou-lhe o procedimento leviano, 
recordou-lhe os actos menos honestos, 
as hypocrisias e as attitudes desleaes, 
Disse tudo quanto lhe repontára à ca- 
beça, o que nunca pensara dissesse ao 
seu maior inimigo. 

Emquanto elle se movimentava de 
um lado para outro no apartamento, 
gesticulando, dizendo coisas crueis, He- 
lena não se movia, olhando-o fixamente, 
friamente, sem medo e sem surpresa. 
Sua expressão era calma e natural. Só 
os olhos não paravam, castanhos e lim- 
pidos, acompanhando O amante em 
exaspero incontido. 

Ella sabia que aquilo (elle não era 
theatral) seria tempestade ephemera. 
Tinha acontecido já tantas vezes! Bas- 
tavam duas palavras intencionaes e 
alguns beijos para tornal-a dia azul. 

A calma de Helena, parece que exal- 
tava ainda mais a Geraldo Sampaio. 
Este disse tudo quanto se lhe afigura- 
va a elle um completo desabafo. E 
como se achasse, todavia, que tudo 
quanto dissera não fora bastante, fal- 
tando ainda alguma cousa, pegou do 
chapeu, abriu a porta e voltando-se 
para Helena Amaral, cuja cabeça era 
apenas o que apparecia do seu corpo 
sob os lenções claros, teve sómente uma 
palavra na qual resumia toda a sua 
dór revoltada: 

-—— Comediante! 

E bateu a porta violentamente. 
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| | lina: o q] to aliu vonda que vai e ven, 
(us ihira no cel bem longe, na amplidão 
Muminado àZzul do mar 
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M corvo agarrou 
uma rã gorda e 
levou-a no bico 
para cima do telhado de 


uma casa proxima onde 





INFANTIL 


telhado. Agarrou a rã 
com o bico, desceu e 
postou-se no chão á 


beira de um lago. Lar- 


pretendia devoral-a ra- O C O V O gou a presa e se dispu- 


pidamente. Quando a 

ave pousou no telha- 

do a rã pôz-se a rir. G a 
— De que te ris? 


exclamou surprehendido 


Edo Fabula 


— De nada, corvo, disse a rã. Não faças caso. 
Pensava na feliz casualidade de meu pae viver aqui 
perto, neste mesmo telhado; e como elle é extraordi- 
nariamente forte e feroz, não tenho duvida de que me 
vingará se alguem me fizer o menor mal, 

O corvo, temendo passar algum mão quarto de 
hora, mais tarde, apressou-se em se trasladar aos sal- 
tos para o outro extremo do telhado, onde havia um 
cano de agua. Dispunha-se a dar a primeira bicada 
quando a rã se pôz a rir. 

— E agora? De que te ris? exclamou o corvo. 

— Ora! De uma coisa sem importancia. Nem 
vale a pena dizer-lhe, replicou a rã. Riu-me por- 
que acabo de pensar que neste cano vive o meu 
tio, muito mais forte e mais feroz do que o 
meu pae. Ah! si chegar a saber que alguem 
me fez, mal, esse alguem morrerá entre 

suas garras. 
O corvo, muito alarmado, achou 


que o mais seguro era abandonar o 


nha a devoral-a quando 


a rã disse: 


Pim 
| a — Noto que estás 


com o bico um pouco 


cego. 


Í U E e f ama Não queres afial-o 


um pouco mais antes de me comer? Ahi.perto está 
uma pedra excellente para afial-o. 

O corvo achou a idéa boa e deu dois ou tres sal- 
tos até aonde estava a pedra e começou a afiar o bico. 
Mas apenas se afastára, a rá, com um salto desespe- 
rado, se precipitou no lago. 

Quando o corvo acabou de afiar o bico e voltou 
para a beira da lado, grande foi a sua surpreza não 
encontrando a victima. Olhou para um e outro lado 
e por fim descobriu-a no lago. 

— Oh! rã! exclamou. Pensei que te havia per- 
dido. Já estou com o bico bem afiado. Venha para 
que eu te devore. 

— Sinto muito, amigo corvo replicou a 
rã, mas não posso subir nesta parede tão 
empinada. 

Será preciso que me venhas bus- 
car. 

Dito isto, mergulhou até o fun- 


do do lago, 





O meu paiz conheço os burgue 
zes contentes, os estudantes 


as raparigas dos cafés e as 
geishas, Sem hesitação, de to 
dos, prefiro as geishas e, ainda, entre 
estas, as geishas de Kyoto me pare 
ce... muito mais interessantes do que 
todas as outras. 
Entretanto, os “snobs”, os nobres 
dos suburbios de Osaka, que encom 
mendam os chapeos em New Y 


desprezam as geishas. 


Era uma noite de prima- 
vera em 1928... Conheci-a em 
Tokio chamava-se Tchô-Hatchi 
(Pequena Borboleta 


sob 


), era linda 
os cabellos em casulos cór 

de nurégarasou (o corvo mo- 
lhado pela chuva). as pupillas tão es 
curas quanto os cabellos. O verdadei- 


TO € eterno ts po da geisha 


Connecia, nos minimos detalhes os 


segredos da sua profissão; cantava com 


XVIII e 


1S as canções militares do tempo da 


intelligencia coisas do secul 
tod 


guerra russo-japoneza, Com grande 
surpresa minha, sabia; “Cá, c'est Pa 


mas ignorava profundamente o 
1f141 la na! | - 
(Quando abrir le ma 
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aquella graça par- 
ticular que, só as 
geishas possuem: 
“Boa tarde, que 
ridos amigos, aca- 
bo de chegar do 
tanho publico e 
daqui a pouco to- 
das as minhas 
amigas voltarão 
do passeio”, 

Sentámos, com 
as pernas cruza- 
das, cada um nu 
ma almofada de 
seda, Uma grande 
lanterna rosa dan- 
sava no meio da 
sala. Uma dezena 
de shamiseus (gui- 
tarra de tres cor- 
das), guarnecia as 
paredes. 

Ao fundo, uma 
especie de altar, 
onde se viam objectos bizarros: duas 
pequenas rapozas porte-bonheuyr, feti- 
ches dz toda especie e mysteriosos 
amuletos. Em volta de um braseiro 
uma duzia de pranchetas, cada uma 
com 9 nome de uma geisha da casa: 
Chrysanthemo, Flor de Pecegueiro, 
Jardim Florido. etc. 

Essas pranchetas indicavam o logar 
das geishas, 

Tchô-Hatchi offereceu-nos uma chi 
cara de chá verde deliciosamente per- 
fumado e falou-nos como uma velha 
miga: Como poude ficar tanto 
tempo em Paris, si é verdade que gosta 
muito de Tokio? Existem lá mulheres 
semelhantes a nós? 

Não, querida amiga. 

Os viajantes que chegam da Eu- 
ropa falam-me sempre nas parisienses, 
que sabem, tão bem, agradar os ami 
gos! As européas acham que nós so- 
mos bonitas? 

La, querida amiga, conhecem 
muito pouco as geishas. Os européus 
imaginam-as prostitutas de baixa clas- 
se ou adoraveis dansarinas pouco aris- 
cas. Entretanto, as geishas são altivas, 
tem orgulho da sua arte, das suas can- 
ções, das suas musicas... Tudo isso. os 
europeus, não sabem! Como saber de 


tão longe, si, no proprio japao, come 


Sombra 


çam a ignorar e talvez a ser injustos 
com a arte magnifica e subtil das geis- 
has! 

Tchô-Hatchi pousou, um instante, 
em mim o olhar candido e continuou: 

— E' verdade que, hoje em dia, 
muitos visitantes nos vêm ver apenas 
para divertimento. Em vez de ouvi- 
rem a nossa velha canção, “O vento do 
Outomno”, pedem-nos coisas vulga- 
res, e no entanto, não creio que as ra- 
parigas dos cafés possam substituir as 
geishas. O Japão japonez viverá ape- 
sar do film americano e da sua perigo- 
sa lição quotidiana, 

Algumas geishas alegres entraram 
na sala e me saudaram com um sorri- 
so. Duas muito jovens, duas noviças, 
às quaes dão o nome de hagyokou, ti 
raram o instrumentos musicaes das 
paredes e principiaram os exercicios 
diarios. 

A vida das geishas e as suas horas 
duras... Essas bellas cortezãs, têm que 
se curvar ás leis da Casa: depois da 
licção de canto, a licção de dansa, de- 
pois a licção de musica e novamente a 
dansa ao ar livre, tanto no verão como 
no inverno. 

No Japão hoje, onde as tentações 
perfidas assaltam as raparigas mais 
sensatas, é preciso ter a vocação para 
se fazer geisha! Tchô-Hatchi, que pa- 
recia escutar a musica religiosamente, 
subito, recomeçou a palestra; 

— Acho que aqui, em Tokio, cidade 
cosmopolita, a decadencia installou-se 
nos costumes, mas temos Kyoto, a ve- 
lha e conservadora cidade, não se es- 
queça! 

As geishas de Kyoto são os thesou- 


ros do Japão assim 
como os sabios dos 
Samourais. 

Kyoto é a unica 
cidade onde os sal- 
gueiros e as cerejei- 
ras são venerados 
como devem. Onde 
Se assiste à uma 
dansa como a “Dan- 
sa da Primavera”. 
que se realiza em 
Osaka? E' uma es- 
pecie de concursc 
de arte entre todas 
as grandes geishas. 
A belleza physica 
não é coisa muito 
importante na com- 


petição. E' a melhor 
tocadora de sha- 


das 


em 


miseu que proclamam rainha da cida- 
de. 

Não se premeia a elegancia de uma 
perna, como em New York, Premeia- 
se o calor de uma voz, o encanto de 
uma dansa. 

— Então, as geishas bonitas não le- 
vam vantagem, no concurso, sobre as 
feias? 

— Oh! o senhor tambem tem a ins- 
tinctiva tendencia de nos considerar 
amaveis brinquedos, e nada mais. Um 
proverbio que, todas nós, sabemos, diz: 
“Gulodice vale mais do que a flor da 
cerejeira”; e isto quer dizer que uma 
geisha que attinge a popularidade com 
a sua arte, e sómente com a sua arte, 
vale mais. muito mais do que aquella 
outra, mil vezes mais bonita. 

Conheço, em Kyoto, muitas geishas 
feias que se orgulham de possuir um 
numero consideravel de admirado- 
res. 

A campainha do telephone interrom- 
peu o discurso de Tchô-Hatchi. Era um 
convite para a linda Jardim Florido. 
“Quem póde ser que me convida ainda 
hoje, resmungou a pequena geisha! Es- 
tou tão cansada!” 

Mas como boa dona de casa, Tchô. 
Hatchi não deixou a pensionista se 
queixar: “Uma verdadeira geisha, não 
conhece a fadiga, Aliás talvez seja o 
teu estudante”, 

Jardim Florido corou imperceptivel- 
mente e foi-se occultar atraz de um 
biombo para aperfeiçoar a toilette. O 
canto nostalgico de um vendedor de 
ameixas que passava na rua subiu até 
nós. 


Geishas 
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A lanterna côr de rosa balançava 


docemente na ponta do fio. 
São corajosas as notsas geishas que 


lutam contra o jazz e o espirito ame- 
ricano; o jazz que mata os ryth.nos 


suaves dos romanticos shamiseus, o 
americanismo sem mysterio à porta 


das casas de geishas... 
De novo, o telephone, tocou, Dessa 


vez convidavam Tchôó-Hatchi. 




























RAM o terror do bairro de S. João, aquelles tres 

homens. Tres que valiam por um cento. Nunca 

a policia pudéra deitar-lhes a mão. Apanhal-os 

em flagrante. Servicinho limpo. Feito com luvas 
de pellica, nem impressões digitaes deixava. 

Era em vão que o Delegado se extenuava em buscas, 
acareações, vigilancias disfarçadas. Os “sherloks” da polícia 
nunca conseguiram algo contra o Parahyba, o Manecão e o 
Nordeste, os reis da gatunagem suburbana, 

Não poucas vezes figuraram na “Chronica Policial” dos 
jornaes. Si fossem fazer a conta das 24 horas que ficaram 
presos, para averigaações... 

O Nordeste era “chefão” da turma. Elaborava os pla- 
nos, distribuia a tarefa, exercia a vigilancia nas proximida- 
des do local escolhido. Era elle quem distribuia os provento- 
sos lucros. Sempre em partes iguaes. Que todos corriam o 
mesmo TISÇco. 

Sempre no trinque. Roupas do Renner, sapatos lustra- 


dos, a inseparavel camiss de tricolina. Quasi bonito. Nascera 


na Vaccaria. Terra de gente boa, dizia elle quando “argu- 
mentava “pra cima do Delegado 
O Parahyba não nascera na Parahyba. Nem elle sabia 


onde o fôra. Molequeára no Recife. Vicra escondido num car- 
gueiro da Costeira, experimentar a sorte no Sul. Vendera 
jornaes, À profissão não era rendosa e mudou de vida 

dt 0 Lombroso agarrasse o Manecão teria um optimo 
specimen para cxemplificar suas theorias sobre o homem de 
linquente 


Olhos pequenos e vivos. Supracilios negros e espessos 


. “ p7* 


Fronte pequena. Cara de rato esperto. Era as “mi di 
hando. Mãos de our: 


tanto ouro davam 


A campanha presidencial apaixonou 





todo o mundo. Os tres homens maus não 
escaparam à intoxicação getulista. Que 
eram patriotas, elles! Além de tud G 


tulio rd Vacca! d ator 


UM 


Debalde quizcram cons 


que se enganava. Que o homem era de São Boria 
Qual nada, pessoal, gente boa assim só de Vaccaria! 

O Parabyba enthusiasmou-se por João Pessoa 

— Êta nortista de fibra. Bem mostra que é da família 
do tio Pita 

Embrulhava-se, contradizia-se. querend provar que nas- 
cera num engenho, em pleno sertão da Parahvba 

Os outros mexiam com elle: 

— Cadê a certidão, seu Parahyba? 

56 o Manecão permanecia calmo. naou delirio dos ca- 
maradas. Preoccupado sempre com os neg bando que 
iam de mal a peior. À policia auzmentára de or cauções. No 
centro quasi nada era possivel fazer com jiabo da guarda 
nocturna 

Estamos sendo lograd emen- 
te, aos companheiros. Precisam mar providencias ou mt 
dar de terra, que isto € profissão que não dá mais ida 


w a 


À tensão patrotica augr.entou após as eleições. O esbu- 
lho aferventou o sangue. Quando os jornaes affixaram a no- 
tícia do assassinato de João Pessoa, houve gente que chorou 
como criança em frente aos “placards.” 

Õ Parahyba teve um accesso de furor e quiz embarcar 
para o norte esmagar a canalha. O Manecão concordou en- 
carando o aspecto lucrativo da excursão. O Nordeste, 
tanto, se oppoz, energico: 


entre- 


Não, pessoal. Ninguem vae, que aqui vae sahir coisa 


grossa 

De facto. Começaram os murmurios. Sahe. Não sahe. A 
palavra inflammada dos oradores dizia que rebentava Que era 
preciso lavar a affronta 


FOUJITA por 


OMENS MAUS 
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A coisa foi preparada, mas falhou. 
Principiou-se de novo a trabalhar. 
Amadureceu. Estalou 

3 de Outubro! 5 horas! E a liber- 
dade começou a metralhar a tyrannia. 
Em todos os cantos, na cidade, ouvia- 
se o pipocar lugubre das metralhado- 
ras, o pá-pá-pá espaçado dos fuzis 

Us anceios do povo tornavam-se 
realidade. Apagavam-se com sangue 
as manchas deixadas pelo captiveiro 

À cidade tornara-se um grande 
campo de katalha. Aqui, a lucta indi- 
vidual, Alli, generalizada 

É, pela noite a dentro, continua- 
vam os fuzis a latir, a latir 


O Parahyba, o Manecão e 0 Nor- 
deste armaram-se na Carta Geral Sa- 
hiram Campo da Redempção afóra. 
Luctava-se em frente ao 7 Para os 
lados da Companhia de Estabelec imen- 
to q fogo recrudescia, N Sem 
interrupção 


Chegando ao Avenida 


alento 


tomaram 


2222222222; 





MENDEZ 


a rua Venancio Ayres. Dobraram a 
Sant Anna. E entraram no meio da 
batalha. Narinas abertas. Bufando do 
cansaço da corrida 

As metralhadoras palravam sem 
cessar. Às balas cortavam fios da il- 
luminação. Enchiam de cicatrizes os 
muros das casas vizinhas. Atraz dos 
fardos de alfafa a soldadesca legalista, 
impulsionada por gritos de officiaes, 
resistia. Corria sangue. O Parahyba, 
o Manecção e o Nordeste tomaram po- 
sição. Abrigaram-se. As metralhado- 
ras continuavam ceifando vidas. 

O primeiro que cahiu foi o Ma- 
necão. Ilma bala apanhou-o em pleno 
peito. Mal teve tempo de despedir-se. 
Para uma viagem da qual nunca se 
volta... 

Não tardou que o Nordeste lhe 
fosse fazer companhia. Uma hala noz- 
lhe a massa encephalica de fóra. E fi- 
cou todo encolhido, ao canto da rua, 
como que adormecido, sem soltar um 
ai. 

O terreno continuava disputado. 
Palmo a palmo. A' custa de sangue 

Na avançada, ao procurar abrigo 
num portal, o Parahyba, alvejado, ca- 
hiu de joelhos. E a metralhadora 
transformou-lhe o corpo em peneira. 
Crivou-o de balas 

Ficou de bruços, os cabellos espa- 
lhados como uma aureola negra ao 
redor da cabeça, empapado de sangue, 
os olhos vidrados olhando para longe, 
para muito longe 

Tres homens maus 


PARA TODOS... 


ENTRE OS LIVROS 


“O PAIZ DO CARNAVAL" — 
Certamente que não se precisa fazer a 
apresentação. Todos já sabem. “O paiz 
do Carnaval” é o Brasil, E é, tambem, 
um romance magnifico em que o Sr. 
Jorge Amado faz viver um punhado de 
vidas inquietas, jogadas no mundo e 
attribuladas por um prave defeito: a 
intelligencia. 

Sim, porque o romance gira em torno 
da nova geração. E a nova geração vi- 
veria melhor se não tivesse intelligen- 
cia e fosse incapaz de qualquer traba- 
lho mental. Então, nada a perturbava., 
Nem o mundo de problemas que tem 
pra resolver, nem a intrincada desor- 
dem que difficulta a sua marcha. 

Não sou dos que descrém desta gen- 
te nova. Aliás, não nasci pra descrença 
nem pro desanimo. A vida é muito 
curta pra que a duvida tenha o seu lu- 
gar... 

E' verdade que a geração ultima (e 
eu faço parte della) chegou num mo- 
mento terrivel qe busca e de procura, 
Somos um cadinho de experiencias, 
Ensaiamos todas as theorias. Mas virá 
a libertação. O trabalho multiplicado 
e a actividade intensa sempre permitti- 
ram o esforço creador... 

Os personagens do Sr. Jorge Amado 
passam, no seu livro, procurando an- 
gustiosamente um sentido da vida mo- 
derna. Uma “finalidade”. São uns in- 
satisfeitos, porque nascidos agora, 
Mas, infelizmente, não poderam tirar 
da propria insatisfação motivos capa- 
zes de amenizar a vida. Delles, o unico 
que termina feliz é Jeronymo Soares, 
bom e burro... 


“O paiz do Carnaval” pergunta pra 
onde vae a geração de hoje. Romance 
de these? O facto é que é um bello ro- 
mance. E agil, movimentado, novo. 
tomance que focaliza, atravez as pa- 
lestras daquelle “bar” vagamente pa- 
recido com o “Club Talvez”, a phy- 
sionomia do Brasil, Retrato feito sem 
intenção.  Porisso mesmo sincero; 
— “(Que povo! Faz outro dia uma re- 
volução e mezes depois quer combater 
essa mesma revolução! Que Carnaval!” 
Não é uma grande e triste verdade”? 

Pequeninas phrases resumem a ter- 
ra. Breves falhas e vigorosas qualida- 
des de observação, de critica, de pensa- 
mento, resumem o auctor. Além disso, 
o Sr. Jorge Amado é um brasileiro que 
não compõe hymnos à natureza, nem fa- 
brica descripções bôbas. Só a paysa- 
gem humana o interessa, E a paysa- 
gem humana de nosso tempo é a mes- 
ma, em qualquer parte. Dispensa o 
céu de purissimo anil e outros logares 
communs da poezia, “O paiz do Car- 
naval” não é poezia. E' um livro se- 


rio, que focaliza o momento incommo- 
dy, que estames vivendo. 
DANTE COSTA 
“INGENUIDADE” — E' 6 livro de 


estréa de um poeta magnifico: Emilio 


Momwra 


sua poezia, modernissima e sim- 
ples, é toda feita de subtileza. 
Livro sincero, cheio dessa sinceri- 


dade encantadora porque vinda de fon- 
tes puras e calmas, “Ingenuidade” 
deixa no espirito de quem o lê uma 
impressão bôa de intimidade, de inte- 
rior. 

Aliás, essa poetica é bem a da nossa 


Os Cinco 


epoca inquieta e desordenada, tão in- 
quieta e tão desordenada que a poezia 
não póde fixal-a e tem de se refugiar 
no panorama interior de cada um, 
Paradoxalmente, da inquietação colle- 
etiva nasce a calma e a serenidade dos 
“intimistas”. 

Emilio Moura, com “Ingenuidade”, 
firma seu nome na paysagem littera- 
ria do Brasil que vale a pena, 

EB E alegria fazer essa constata- 
ão — D, €. 


O Sr. D,. Martins de Oliveira, es- 
creveu “No Paiz das Carnaúbas”, li- 
vro de contos regionaes bem urdidos, 
O jovem escriptor demonstra qualida- 
des apreciaveis de cbservação e de 
estudo, 

Falta-lhe, no emtanto, certa leveza 
na phrase, o que não chega a desmero- 
cer quem escreve assim, referindo-se a 
remadores do sertão: “Eram doze 
atlétas de bronze, musculosos, vultos 
que Homero não sonhou eguaes na bra- 
vura inconsciente nem na força inque- 
brantavel nem na tolerancia do marti- 
rio, exhibindo os enormes calos negros 
do peito, já insensivel ás pontas da 
zinga, que por dias inteiros de mezes 
inteiros, na luta contra a prrenteza, 
trituram aquellas carnes, untadas de 
cebo quente emquanto doridas e que se 
tornaram, por fim, em verdadeiras pe- 
dras, como effeito da funeção, que lhes 
preparou a defeza natural”. 

Mas o Sr. D. Martins de Oliveira 
modestamente esclarece no prefacio de 
seu livro: “Tive intenção de fixar, 
aqui, aspectos do meio”, etc. etc... D. 


“NO PAIZ DAS CARNAÚBAS” — 
Quando eu li pela primeira vez “Os 
Sertões”, resolvi que o assumpto esta- 
a exgottado. Li o livro magistral tres 
vezes seguidas. E tudo no mesmo ge- 
nero, pareceu-me, por muito tempo, 
mesquinho, secundario, inutil, sem im- 
portancia... 

Hoje, certamente o meu criterio 
mudou, Ainda que ache a obra de Eu- 
clydes, juntamente com alguns dos li- 
vros de Machado de Assis, a expressão 
maxima da literatura brasileira, fiquei 
mais tolerante e mesmo achei um certo 
sabor em conhecer, ás vezes, um Bra- 
sil tão meu desconhecido, esse Bra- 
sil sertanejo e meio fabuloso, que eu, 
pobre cidadão nascido, creado e vivido 
no Rio de Janeiro, nem sei mesmo se 
existe, palavra!... 

O livro de D. Martins de Oliveira. 
que é o primeiro de uma annunciada 
trilogia sobre a vida no Rio São Fran- 
cisco, é um dos mais interessantes que 
a nossa literatura regional tem produ- 
zido, 

Martins de Oliveira é um escriptor 
brilhante. Sua prosa é vigorosa, diz 
bem o que quer dizer, com precisão e 
com elegancia, ainda que sem audacias 
de originalidade e ineditismo. 

Us contos prendem pelo 
pela narrativa, 

O sertanejo brasileiro!. 

Elle é bem esse meu amigo e jovem 
confrade, leal, franco, valente, sincero, 
bom, ingenuo, conservando sempre em 
suas attitudes uma linha de impecca- 
vel coherencia, que nós, os homens da 
cidade, mais ou menos sem vergonha. 
nem sempre podemos guardar... 

L. M. 
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“CABOCLA” — A pobreza de ideas 
da literatura brasileira torna suffici- 
ente um pouco de grammatica, e rela- 
tiva fluencia de estylo, para que desde 
logo se forme, em torno de determina- 
do livro, uma ocpinião irrestrictamente 
favoravel. 

Discordar dessa opinião é assumir 
attitude impolitica, negativista e demo- 
lidora. 

Mas é preciso deixar de ser assim, 

Devemos ter a coragem honesta de 
affirmar qual o livro de merito verda- 
deiro, e qual o apenas agradavel de 
ler-se, 

Nesta segunda cathegoria eu incluo 
“Cabocla”, do Snr. Ribeiro Couto, a 
respeito do qual ouvi as mais elogiosa:; 
reterencias, e de pessoas que têm a ne- 


cessaria autoridade intellectual para 
restringir as suas opiniões, 
“Cabocla” é bem um desses roman- 


ces, à que me refiro, que se lé até o fim 
com inteiro agrado. 

O seu enredo, entretanto, é pobre de 
scenarios e pobre de psychologia. 

Não tem um só capitulo capaz de fa- 
zer o leitor vibrar a uma nova emoção 
de belleza, nem uma idéa que o convide 
ú meditação. 

A roça pintada de Marselha pelo Snr. 
Ribeiro Couto é uma téla de contornos 
indefinidos, esfumados pela grande 
distancia... E as almas que descreve 
não são menos incolores, como se o au- 
tor, em tão longo contacto com a 
complicada psychologia das grandes ci. 
dades francezas, tivesse querido con- 
trontal-as com um meio sem psycholo- 
gia nenhuma! 

Não obstante isso, e como que reaf- 
firmando a verdade que se diz existir 
no fundo de todo paradoxo, “Cabocla” é 
um livro que merece ser lido e que, se 
não augmenta, tambem não diminue o 
festejado nome do Snr. Ribeiro Couto, 
cujo longo silencio já vinha fazendo 
saudade nos seus admiradores. 


O. J. 
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Presidente Prudente que to- 
matam parte na kKermesse 
em pró da construccão da 
santa Casa, na Barraca Ban- 
co Commercial A direita, 
tunecionarios do Banco que 
muito trabalharam put 


kes messe, 
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Martim [uz 
velha tradicção de que é preciso 
passar alegre de 31 de Dezembro 
para lo de Janeiro, para se passar 

o anno todo contente, não sei se foi 

bem observada desta vez por muit: 

gente. 

Devia ser... Nós temos o habito de 
ver os negocios alheios pelos nossos,. 

E este começo de scepticismo, que 
eu me apresso logo em desfazer, vein 
apenas de uma vaga neurasthenia, 
sem causa nem pretexto, que me fez 
passar um “ reveillon ” melancholico e 
solitario., 

A culpa?... Mas é tão complicado 
verificar as culpas da nossa sensibili- 
dade... 

Talvez por prazer. 

Vae-se tornando difficil o prazer de 
se poder, às vezes, por originalidade, 
ostentar uma tristeza differente das 
outras, 

Uma tristeza nova. 

Mesmo porque eu creio nas lendas. 

Foi uma coisa que a vida não con- 
seguiu me roubar, a crença ingenua e 
sem raciocinio, 

E acho que quem passa 
41 de Dezembro para 1º de Janeiro, é 
capaz de passar triste o anno inteiro. 

E assim tudo mais. 

Por exemplo: minha tristeza 
ria ter vindo da melancholica 
de que uma creatura de romance, ul= 


triste de 


pode- 
certeza 


surda e loura, que eu conheci de ver 
enfeitando as tardes de um sabor de 
romantismo, e que 
“reveillon” festivo, vae passar 
todos os outros dias de 1º de Janeiro 
a 31 de Dezembro... 


passou morta O 


assim 


noto 


ené Doumic escreveu no prefacio do 

seu livro “Le Theatre Noveau”: 

“On a coutume d'incriminer le pu- 
blic, de qui les auteurs 
obligés, nous dit-on, de 
goút. Excuse trop commode! Le public 
n'a jamais imposé aucune forme d'art: 
il prend ce qu'on lui donne, Tl est do- 
cile; il a besoin d'étre guidé.” 


sont Diem 


suivre le 


Toda a razão tinha o critico fran- 
cez. Entretanto, é esta a tola descul- 
pa de todo empresario fallido, que em 
noseo inqualificavel theatro, lança mão 
das mais escandalosas 
para a scena., 


borracheiras 


O panorama theatral do Rio, no 


momento, é melancholico. 


E o unico theatro que poderia apre 


sentar qualquer coisa que se pareces- 








rois quadros de Bruno Lecho- 


wski que não tem título como 


todos os quadros desse extra- 


nho pintor, 


se com theatro, tem feito succeder, 
em secena, 


nem mesmo 


umas comediazinhas que 
teriam 
dureira ou Engenho de Dentro... 


successo em Ma 


Se o “Theatro de Brinquedo” se re- 


organizasse! Queira Deus! 


«a 
.- 
- 


oubert de Carvalho, o autor victo- 


rioso e inconfundivel de “Tá i”, de 

“De papo pro ar” e de outras mu 
sicas de successo, está compondo 
o rythmo de uma canção daqui, com 


verros que eu escrevi, 


O titulo: “O índio do Corcovado“. 


O assumpto: o índio que * Para to- 





dos...” descobriu sensacionalmente, €s- 
culpido Natureza na pedra da 


montanha do Christo Redemptor 


pela 


O vetrato do artista 


polonez, que expõe 


no Studio Nicolas, 
a cidade: todo mundo, 
Nestes dias de festas, o Rio intel- 
ro vem para a rua enfeitar as tar- 
des de sol, 


Em frente ás vitrines bonitas da 


cidade. 


As portas cheias de gente da Sapa- 
taria Bastos Filho & Cia. à Rua Uru- 
guayana, 29 e dl, 
pra os sapatos onde iPapae 
botar festas... 


gente elegante com 
Noel vue 


E a cidade está cheilissima. 


Então, o Rio de Janeiro, que se re- 
falta de população, é, de 
facto, a mais linda cidade do mundo, 


sente de 








O major Alberto Duarte de Mendonça, commandante do 22 
lada na Parahyba e que cooperou na suffocacão da recent 
beribe, na capital pernambucana, um churrasco em homenagem 
na gravura rodeado dos promotores da festa, dos seus auxiliares, 


mandante da Região, officiaes do “tender” 


ronel Mamede, 


Publica 


commandante da Forca Publica, coronel 
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E M PERRNAMBUCO 


2.2" DB. Cc a officialidade dessa unidade, aquarte- 
“Pecei te rebellião de Recife, promoveram ha dias em Be- 
ao Interventor Lima Cavalcanti, que se vê 
do coronel Joaquim Antonio Pereira, com- 
“Belmonte”, capitão Nelson Mello, Secretario da seguranca, co 
Aristoteles Souza Dantas, commandante da Forca 


da Parahyba, representando o interventor Na varro, outras autoridades e jornalistas, 
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(Os benelicios da relrideração moderna 


A refrigeração etlectrica moderna é (o quando pol medida di economia coumentos aos ju existentes, tornando 
ha actualidade, o complemento indi não o post fa immediatamento desta forma a “Frigidaire” a me 
pensavel a todos os lares brasileir: , ladi E dair ni 7 lhor geladeira electrica que se conhe. 
o que diz respeito ao OT m estar, 1% maximo nen co em todo o mundo. 

Hiene e economia blenta de economia domestica DrODO! Us srs, Mestre e Blatgé, represen- 

à extrdordinaria elevacão de tem A 4 tantes da “Frigidaire” no Brasil apre- 

- tdlonpanido geral contentamento a todo , 
peratura nestes dias de verão, conco! entam mnesta estação, em seus impor- 
: . que recorrem us sua extraordinarias 
re para a ligeira e inconvenient 


tantes estabelecimentos à rua do Pas- 


E , . vantagens de conservar toda a sorti - A 
deterioração dos generos alimentícios: elo, 48 94, os mais novos e aperfei- 
E de alimentos, frutas, doces. eli em A 
embora sejam elles conservados con : coudos modelos de geladeira, o que 
: s 7 MRE Ny H tels to j = 4 a ” » D 

o maximo cuidado pelas experimenta mais Jeve altera: de d -BADOI constitue para as excellentissimas fa 
das e zelosas donas de casa; o estra Por outro lado, us fabricantes desta milias cariocas um motivo de grande 
go produzido pelo excesso de calor admiravel machina de relrigeracão 5 interesse para a escolha de um tvpo 
torna O alimento perigosos à sauú tão sempre introduzindo novos ape 
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rfei- adequado às suas necessidades no lar. 


O Dr. Herbert 
Moses, presidente 
da Associação de 
Imprensa, que 
paranymphomw a 
festa da bandeira 


do Club, 


PARA TODOS... 





Waldemar Marques, pro- 


prictario do “ Foto-Walde- 


mar” — Madureira, 





Viajando 
na 
ussia Vermelha 


( FIM) 


A lei sovietica não estabelece nenhu- 
ma differença entre os filhos de matr! 
monios legaes, quer dizer registrados» 

os não registrados, À lei estipula ape 
nas a manutenção dos filhos correspon 
da por partes iguacs ad ambos os contu 
ves, ou então, quando a situação Ima 
terial do pae e da mãe fôr diversa, am 
bos contribuam de maneira proporcio- 
nal. Negar-se a alimentar um filho ou 
abandonal-o é um crime que a lei sovie 
tica castiga com uma severidade exem- 
ptar. Tambem é um crime a polvgamia 
Quando um homem e uma mulher re- 
solvem unir-se, pódem registrar no es- 
criptorio correspondente á sua união: 
si não querem se dar ao trabalho de re- 
vistral-a é a mesma cousa, porque nin- 
cuem os interrogará. Estão casados. 
Dessa fórma o casamento deixa de ser 
uma imposição ao homem e á mulher, 
baseado na hypocrisia, e se converte 
numa união livre entre dois seres que 
se amaam ce se estimam, de modo que. 
quando desapparecem esses sentimen- 
tos o casamento perde a sua essencia; 
e se a lei impuzesse a manutenção do 
mesmo, o converteria numa carga para 
toda a familia e os filhos seriam os 
mais prejudicados, testemunhas inno- 
centes de brigas e discussões entre os 
paes. Basta, pois apenas a vontade de 
unir-se para estar casado na Russia, 
como basta a vontade de seperar-se 
para que o divorcio se realize immedia- 
tamente. Em caso de separação, se não 
sc trata de um casamento registrado. 
basta que um dos conjuges resolva não 
continuar vivendo em commum, 

E se fór um casamento registrado. é 


sufficientç o aviso de um dos dois ao 
escriptorio correspondente para que a 
união fique legalmente desfeita; é preci 
so não esquecer que sempre, em caso 
de ser uma união com filhos, ha a 
obrigação de continuar a matel-os. 

Tempo necessario para requerer o di- 
vorcio: o que fazem esperar no escrip- 
torio para anotar a declaração. Gastos: 
as passagens de bonde. Um amigo de 
ibanez andava um dia, ás dez da ma- 
nhã, procurando desesperado a mulher 
sara dizer-lhe, por simples cortesia, que 
as nove se divorciára della ec que às 
onze ja se casar com outra, 

Com uma lei como essa, deve-se sup- 
por que todos os casaes da Russia são 
felizes, e <e não são. só elles têm culpa 
Não ha solteironas. porque era preciso 
ser muito desgraçada para não haver 
conseguido ao menos um casamento de 
uma semana em toda a vida... 

Todas as mocas que conhecy na Rus. 
ia eram ow haviam sido casadas, Creio 
que em ceral começam a casar muito 
jovens. Pasta que encontrem o verda 
deiro amor 


As muinlheres respeitam muito os ho 


mens e se respeitam a s4 mesmos ec am 
bos respeitam profundamente os seus 
proprios sentimentos. Existe uma gran 
de consideracão mutua. e a liberdade 
das untá fortalece ec mantem o ca 


vinho: “Fu não amava o meu marido — 
dizia-m uma artista amiga-e me sepa 
vei delle com grande tristeza, porque elle 
me queria e ecra um homem admiravel 
sob muitos aspectos, Mas em não podia 
conviver com um homem que não amava 
ce não podia fazer por consideração a 
le e por respeito a mim mesma” 

E não creio que se oucam a men- 

do, cousas como essa nos paizes da pu 
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Estado N cidade Pv vartilh v tal 
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( (st | ' VIA ( VW 
e] | bhenefin À halita: 
deixou de ser um problema na Russia. 
desde que, o que poderiamos chamar 
Herite] está em eontibrio com as pos 
sibilidades do imamilino. De maneira que 


euccede e secmnnt duas pessoas pódem 


tesfructar de identicas habitações quan 
| 
va commodidade e tamanho. Se uma 


dessas nessoas ganha cem rublos, paga 


TA dez mais o menos de atuene). Se a 
otttra nessoa ganha duzentos rublos, pa- 
ceará vinte e se panha cincoenta, então 


o dose o UM se tem 


mt |s Tá enonsabilidadi di familia ou de 


pagara cuco, 
outra indole justificada. 

Para comprar qualquer cousa nas lo- 
as de Moscou é necessario primeiro ver 
o preco do artigo, (que são sempre os 
mais baixos nossivel) W 4 caixa. pagar 
W importancia, em troca da qual se re- 
cebe um vale e com o vale ir ao mos- 
trador e pedir o artigo. Para cada artigo 
um vale. Primeiro se paga e depois se 
recebe a cousa comprada 

Como a população de Moscou se du- 
plicon em muito pouco tempo ha actual 
mente prande escassez de habitações 

Aouelle que consegue uma peça só 
para st deve se considerar muto feliz 
Nas prandes casas de apartamentos. 
cuja administração e cuidado está a car 
vo de commissões formadas por inquili- 


NOUS, vivem 18 vezes centenas de pessoas 


Nas nortas dos apartamentos veem-se 


uns cartões indicando o numero de cha- 
madas na campaimba correspondente a 
cada inquilino. 


Entre os directores cinematographicos 
de prestívio está Olga Preobraveuskaya, 
ama mulher superior pela intelligencia e 
pela vida de consagração á arte, Foi 
actriz de theatro e de cinema. Não é 
vonita. é já bastante madura e muito 
sempathia. Faz uma fitas que honra- 
ram o nome dos maiores directores em- 
ropetis e americanos. quando à audacia 
ec ao vigor, 

“A aldeia do peccado” é uma prova 
disso, Dirigia, quando a conheci, uma 
ta de cossacos. com o titulo “O tran- 
auto Don”. Essa mulher. justamente 
prestigiosa, veste-se como uma opera- 
ra pobre. Junto della, conheci as suas 
luas artistas favoritas: Tzezarskava e 
Huschkinava, 

Tzezarkava é cheia de corno. boa ra- 
pariga, de olhos negros, pelle morena, 
cabelos negros... 


Um tvno arrogante de camponeza 
como são os dos papeis da sua especia- 
potade Cabe-lhe bem a deffinição de 
Varia Gonta para certos artistas: 
triz delegada. Nada mais puro e real 
como uma camponeza feita pela Tze- 
zazarskava, Tabarich Puschkinaya é 
loira, delicada, olhos azues, um typo 
ompletamente oposto ao da sua compa- 
iheira No studium de Preobravenskava 
não ha ambiente muito favoravel ás 
cutrevistas. Pois, aos demais companhei- 
ros, ajudantes, electricistas, actores e 


extras não agrada que os cumprimen- 
tos «se diriam apenas A directora e às 
bras actrizes 


() camarada Ibanez que me acompa- 
lhava chamou a minha attenção 





Cirurgia estética 


Metodo novo, rapido e sem dôr para 
acabar com as rugas da testa, face, can- 
to dos olhos e pescoço (papada). Não 
é preciso ficar em casa de saúde. Cor- 
róção dos seios caídos, narizes e la- 
bios defeituosos, calvicie pela cirurgia. 


Dr. PIRES 


(Dos hosp. de Berlim, Paris e Vienna) 


Avenida Rio Branco, 104 - 1.º and. 


Tel.: 2-0425 — Consultas diarias. 
NOTA: Dr. Pires: Av. Rio Bran- 
co, 104-1º — Rio. Desejo receber gra- 
tuitamente o livro “Cirurgia esthe- 
tica das rugas”. 
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O motivo é que vac contra a preten ci. a R | 
cão de obra collectiva, Por isso as tres 
st mostravam um tanto embaraçadas. q | | | 


A Trezarskaya gostava que lhe fizes- 
sem perguntas mas não se animava a 
var um aparte decisivo. O mesmo suc- =p ) 
cedia com a Preobragenskaya e a Pus [o | ) | | (O) IN 
chkinava, Mas no momento de serem re Ê 
tratadas estalou o colectivismo. Que se 
retratem com todos, diziam. 
Aqui ninguem é mais do que o outro, á : 
todos dão o seu esforço. + Uni-vos, FR | O e A J a hn e | FE) 
vroietarios de todas as nações, etc, 
cantava mirando-me, um typo de cara 
impertinente que servia como extra, mas O . Pp t | 2384 
que, com certeza, abrigava a esperança aixa OS e | 
de que o communismo o igualasse em 
meritos é Olga Preobravenskava. Uns 
vor esta razão, outros por aquela, 
agruparam-se uns quarenta na photb- U É, He I M A S 
graphia. E por causa desse collectivismo, 
fiquei sem uma reportagem completa 


do studium de Olga Preobraynskava. N O V I D A D E S 





Por exem plo: “Vivos e Mortos” “Viagens Interiores” 


de Agrippino (irieco de Carlos Dante de Moraes 
| o Jouco fosse perseverante na sta 
loucura, encontrava o juizo outra 


q y “ PP E me 4 
Vez... WILLIAM BLACK, O Thema da Nossa Geração 
de Candido Motta Filho 
j-: xistem apenas duas maneiras de falas 
dos outros: om dizendo by m. ou di 
zevdo mal. O interesse manda eua 


diga bem. A verdade quer que s diga “Problema da Burguezia” 
BECOUVE 


| | | que tempo que ceu ou moco! 
JEAN DOLENT 


de Tristão de Athayde 
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RSRS a aR DO Ugo Pinheiro Guimarães 


são TJeitos nas 

Cirurgia geral. Cirurgia pulmonar (Toracoplastias. 

Operações complementares do pneumotorax, Sacur- 

Nova ”, pelo gravado: bruch. Jacobacus), Cancer (Radiumterapia. Electro- 
cirurgia), Vias urinarias. 


oficinas de “Vida 


O 3 À R 
RUA DO ROSARIO, 129. 3º. TELEPHONE 5 - 8969 
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Avenida Gomes Freire, 138 e 140 


Telephone: 2-2437 e 
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Toda hora de d ença é tempo 


perdido para o prazer da vida 


Os “Incommodos de Senhoras, em sua vólta períodica, todos 


gm 
=» 
- 


ccneerem e reneecenero 


os mezes, representam para O SEXO feminino 


A HORA CERTA DO SOFFRIMENTO. 


- 


Às Senhoras sabem de antemão que seus males têm data fixa 
para se manifestarem e podem fazer a conta previa das horas que 
perdem para o prazer da vida. E, pois, para uma Senhora, um 
acto de defeza a favor da alegria de viver guardar sempre pre- 


sente na lembrança que 


* ASaude dadHulher 


im sendo o melhor remedio conhecido para os Incommodos de 
Senhoras, taes como Suspensões, Colicas Uterinas, R heumatis- 


mos, Arthritismo, Flores-Brancas — assegura o prazer da vida, 


que sÓ póde ser perfeito quando existe perfeita ude: 





his 
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